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PÓRTICO 


Denn die Todten reiten schnell. 

(Pues los muertos viajan velozmente). 

«Leonora», de Burger 

(Cita extraída del Capítulo Primero de Drácula, 
de Bram Stoker, 1847-1912.) 

Desde que Bram Stoker escribió su famosísima novela Drácula — 
publicada en 1897 por vez primera—, se ha hecho un abuso 
exhaustivo del tema del «vampirismo», como fuente de terror, en 
novela, cine o televisión. Antes de esa obra, naturalmente, la 
leyenda del vampirismo era ya algo muy extendido, especialmente 
en el centro y este de Europa, hablando de gentes malditas que, al 
morir, se convertían en vampiros, y cuya extensión se originaba por 
el ataque que personas normales sufrían bajo los incisivos dientes 
de un vampiro. Así, aquel que perdía su sangre, succionada por el 
vampiro de turno, pasaba, a su vez, a engrosar la tenebrosa legión 
de los muertos-vivos, cuya existencia de ultratumba se extinguía, 
según tradiciones, clavando una estaca en el pecho del difunto 
durante su sueño diurno. 

Todo ello se basa en oscuras supersticiones balcánicas, allí 
donde aristócratas decadentes y castillos feudales sobrevivieron en 
medio del sencillo e ignorante terror de las gentes populares frente 
a los nobles, muchas veces tal vez con aire harto cadavérico a causa 
de sus enfermedades hereditarias. 

Pero todo eso es teoría, fantasía y leyenda. Como lo es que él 
muérdago, los ajos y las cosas malolientes, colgadas en los muros y 
puertas, ahuyentaran a esas criaturas diabólicas. La idea de la cruz 
como defensa suprema ante los vampiros es una lógica 
consecuencia que simboliza la eterna lucha del Bien y él Mal, de 
Dios y él Diablo. 


Sin embargo, acaso la página futura del vampirismo se esté aún 
por escribir. 

Y tal vez esa leyenda del pasado sea también, en cierto modo, 
tema futurista. Casi, casi, «ciencia-». Seguro, seguro, «ficción». 

Al menos, es una pirueta en él género. ¿Posible? Quizá no más 
que la leyenda de los Dráculas del pasado. Sólo que eso ocurrió... o 
no ocurrió. 

Y en cambio, esta pequeña fantasía pseudocientífica, de pura 
«anticipación»..., ¿puede ser cierta? ¿O no? 

Si acaso, no más ni menos que un viaje espacial a lejanas 
galaxias, inalcanzables en la práctica, por limitaciones de Tiempo y 
Espacio, según la ciencia actual. 

Aceptado el viaje a Andrómeda, por ejemplo, como algo 
humanamente factible en un futuro más o menos lejano, ¿por qué 
no admitir esa posibilidad fantástica de Vampiro 2000..., para un 
futuro mucho más inmediato, casi a la vuelta de la esquina? 

Sí. ¿Por qué no? 

C. G. 


CAPÍTULO 1 


Retorno 


Las pantallas de televisión mostraron la misma imagen a todo el 
país. 

E incluso a todo el mundo. Oriental u occidental. Las grandes 
cadenas televisivas del orbe estaban conectadas con la NBC y ABC. 
Incluso la Intervisión de los países socialistas. Incluso la Orienvisión 
de la China roja y otros países adscritos a los socialismos asiáticos. 

La misma clara, nítida imagen en color y relieve, apareció en las 
pantallas hogareñas o públicas de los receptores de 3D-TV en 
perfecto cromatismo natural. 

En la Base Uno hubo una leve conmoción. Todos se miraron 
entre sí, cuando los amplificadores de sonido emitieron aquel 
zumbido peculiar, el bip-bip-bip-bip ininterrumpido de la 
transmisión automática de baterías solares, y la gigantesca pantalla 
reproductora del Centro de Seguimiento Espacial de Houston 
mostró aquella imagen muy detallada, limpia y precisa. 

Ernie F. Weiss, de la NASA, se enjugó el sudor de su frente con 
un pañuelo de celulosa extraído de un recipiente inmediato. Luego 
apuró el vasito de brandy que un funcionario del Centro Espacial 
dejara ante su mesa momentos antes. 

—Ya vuelven —dijo—. Ya están aquí... 

Se volvió vivamente hacia la persona erguida junto a él. Observó 
su pálido rostro, tenso y emocionado, su mirada fija en la pantalla, 
la crispación de sus manos, la angustia que le invadía aunque él 
quisiera combatirla con su propia voluntad. 

—Sí —dijo éste, roncamente, como un eco—. Ya vuelven... 

Ernie F. Weiss no supo qué decir. Se limitó a afirmar con la 
cabeza, volviendo a contemplar la pantalla. Monocordes, los 
técnicos iban deletreando los datos estrictamente mecánicos, dando 
referencias leídas en las computadoras. Todo correcto. 


La fricción con la atmósfera terrestre, la velocidad de caída, el 
estado de la cápsula, absolutamente todo a bordo parecía correcto. 
En orden. Sin problemas. 

—No tema nada, señor Clarke —musitó por fin Ernie F. Weiss—. 
Todo va bien. 

—Eso espero —fue la ronca respuesta. 

—No hay problemas. La cápsula resistirá. Está hecha para 
resistir mucho más. Mercurio era un planeta difícil desde un 
principio. Esa nave debía soportar una temperatura de cientos de 
grados sobre cero en la superficie expuesta al Sol... y de cientos de 
grados bajo cero en su cara opuesta, donde nunca dan los rayos 
solares. Resistirá bien la aceleración y el roce con la atmósfera de 
nuestro planeta, no lo dude. 

—Mercurio... —masculló el hombre, en pie, apretando los labios 
casi con ira—. ¿Por qué allí? ¿Qué mil diablos tiene Mercurio que 
merezca la pena arriesgar unas vidas humanas? 

Weiss frunció el ceño. Computó una serie de datos, con alivio. 
Luego, manifestó con una cierta acritud: 

—Señor Clarke, todos los lugares del universo tienen algo por lo 
que vale la pena que uno se arriesgue. O esta organización no 
tendría razón de ser. Su hermano es astronauta por voluntad propia. 
Aquí no se obliga a nadie. Y él aceptó esta prueba. Con todos sus 
riesgos. Algún día será Saturno. O Urano. O una galaxia diferente a 
la nuestra. Y otros hombres aceptarán gustosos ir allá. No pregunte 
por qué lo hicieron. Ellos pensaron que era lo mejor. Nosotros 
también. Alguien ha de hacerlo primero. O no soñar en la conquista 
de los espacios. 

—La expedición ha sido un fracaso —objetó con aspereza 
Clarke. 

—No, señor Clarke. Nunca es nada un fracaso en este trabajo 
nuestro. Ellos llegaron a Mercurio. Ellos estuvieron allí. Pisaron ese 
mundo tan cercano al Sol, allí donde era humanamente posible, sin 
morir convertidos en pavesas, a la luz de un Sol que abrasa todo; en 
su cara opuesta al Sol. Vuelven con muestras de Mercurio. Con 
fotografías, películas, mediciones, índices radiactivos y todo eso. En 
suma, cuando lleguen a tierra, todo habrá sido un éxito. 

—Cuando lleguen... —resopló el hombre erguido junto a las 
grandes pantallas de TV de la Base Espacial de Houston—. 


¿Llegarán? 

—Espero que sí —suspiró Weiss. Consultó unos datos—. Va a ser 
difícil su arribada al suelo terrestre si siguen desviándose. Se alejan 
de las zonas marítimas, pero confiamos en desviar la cápsula por 
control remoto. En último caso, sus paracaídas y su sistema de freno 
para tomar tierra firme pueden aún evitar lo peor. De modo que hay 
un setenta y cinco por ciento o un ochenta de posibilidades 
favorables para rescatarles con vida. 

—Puede darse la posibilidad adversa. 

— ¡Claro que puede darse, por todos los diablos! —rezongó Ernie 
F. Weiss—. Pero no ocurrirá, estoy seguro. Su hermano, señor 
Clarke, estará con vida junto a usted no tardando mucho. Y con él 
su compañero de viaje de retorno, Stuart Jansen. 

—Su compañero... Sí, es posible que mi hermano y Jansen estén 
pronto entre nosotros. Eso espero. Eso pido a Dios. Pero, ¿y el tercer 
astronauta? ¿Y Luther Morgenberg, señor Weiss? 

Ernie F. Weiss respiró hondo. Inclinó la cabeza. De sus labios las 
palabras escaparon apagadas, lentamente, con pesar: 

—Luther Morgenberg... Cierto, señor Clarke. Había tres hombres 
en esa nave cuando partió hacia Mercurio. Ahora vuelven dos 
solamente. Uno pagó su tributo a la ciencia y la técnica de su 
tiempo. Desgraciadamente, nadie puede rescatar ya al hombre que 
se quedó en Mercurio... No transcurrirán menos de dos años antes 
de que esté en condiciones de ser lanzado otro vehículo espacial a 
Mercurio, y aun eso, con toda clase de urgencias. Para entonces 
hará mucho más de dieciocho meses que toda esperanza, incluso la 
más remota, se habrá perdido definitivamente... Eso suponiendo 
que todavía viva en estos momentos. Sabemos tan poco sobre lo 
sucedido en Mercurio, desde que toda comunicación con la nave 
Mercury 3 se interrumpió... 

Vincent Clarke, hermano del astronauta Desmond Clarke, que 
volvía a bordo de aquella cápsula espacial que ahora era una simple 
chispa de luz, reflejando la claridad solar en su superficie, por entre 
los nubarrones que cubrían el continente americano, no respondió 
nada a ese comentario del experto de la NASA, Ernie F. Weiss. Por 
el contrario, centró toda su angustiada, tensa atención, en aquella 
imagen transmitida por las cámaras de 3D-TV desde el punto más 
inmediato a aquel en donde la nave enviada a Mercurio acababa de 


entrar en contacto con la atmósfera terrestre, iniciando la fase más 
peligrosa de su descenso, sin medios de comunicación, averiada y 
portando en su interior a solamente dos astronautas de los tres que 
trasladó al pequeño planeta inmediato al Sol. 

El tercer astronauta, Luther Morgenberg..., se había quedado 
allá. En Mercurio. Muerto. O condenado a una de las más lentas y 
horribles de las muertes. Solo. Perdido en un planeta extraño. Sin 
posible ayuda de nadie. En un verdadero ataúd espacial. En una 
tumba cósmica, paradójicamente tan cercana a la eterna fuente de 
vida que era el Sol... 


Xxx 


Lo habían logrado. 

En el último momento, cuando la cápsula espacial parecía que 
podía ir a estrellarse contra el Golden Gate de San Francisco, o 
contra los edificios más altos de la ciudad californiana, los controles 
remotos, desde Houston, consiguieron desviar la trayectoria lo 
suficiente. 

La cápsula cayó en la bahía. Mar adentro, a cosa de diez millas 
de tierra. En una zona cercada ampliamente por navíos de guerra de 
la Navy, helicópteros, buques de salvamento, canoas civiles, que se 
prestaban espontáneamente a las maniobras de salvamento, e 
incluso algunas unidades extranjeras, que solicitaron previamente 
acercarse al área de jurisdicción norteamericana para cooperar, si 
era posible, en la tarea de rescate. 

La atención del mundo estuvo pendiente de ese instante 
dramático. Hubo un suspiro de alivio, un respiro ingente de 
millones de seres pendientes de las pantallas de Estéreo Visión o de 
las emisiones especiales de radio. 

Y se supo que había habido éxito en el Pacífico. La cápsula del 
Mercury 3 estaba ya a salvo. Los primeros astronautas del Proyecto 
Sun volvían a la Tierra. Tres eran los ausentes al partir la nave. Dos 
los de regreso. 

Se había perdido una vida. No era la primera en la carrera del 
espacio emprendida hacía ya cuarenta años. Pero una vida humana 
siempre era sensible, incluso para una sociedad tan poco sensible y 
tan materializada como la del año 1998. 

Esa vida se inscribiría sin duda en la breve lista de mártires del 
espacio, iniciada años atrás con hombres como Vladimir Komarov, 


de la URSS en 1967, y en el mismo año, en USA, Grissom, White y 
Chaffee, continuando más tarde, ya en años más avanzados, con la 
muerte de los astronautas con destino a Marte o Venus, 
indistintamente de ambas nacionalidades también. Sí. El espacio, el 
nuevo océano cósmico, negro y tenebroso, también tenía su 
dolorosa lista de víctimas humanas, de hombres que naufragaron en 
la más audaz singladura del hombre en la historia. 

Aparte esa trágica efemérides, ese tributo forzoso del hombre 
por el triunfo del hombre, todo era optimismo ahora, cuando el 
mundo entero vio flotar en el Pacífico la cápsula, mientras se 
aproximaban helicópteros, lanchas de salvamento y navíos de 
guerra, y uno tras otro eran rescatados los dos hombres de 
Mercurio. Primero, el cuerpo inconsciente de Stuart Jansen, 
extraído con ayuda del propio Desmond Clarke, comandante de 
vuelo del Mercury 3, y trasladado urgentemente al helicóptero 
sanitario que esperaba ya, sobrevolando la lancha neumática de 
salvamento. 

Después, Desmond Clarke, alto, levemente barbudo, grave y 
cansado, apareció en la portezuela de la cápsula, se dejó conducir a 
la lancha neumática por su propio pie, y posteriormente subió a la 
escala del helicóptero de turno sin ningún esfuerzo aparente, 
aunque luego diera la impresión de vacilar, agotado, entre los 
brazos protectores de los hombres de la NASA enviados al rescate. 

Lo más difícil estaba hecho; se había recuperado con vida a dos 
astronautas, a bordo de una nave de retorno desde Mercurio, 
averiada y con escasas posibilidades de volver a la Tierra. Sin 
comunicación alguna con la Tierra, sin reservas de aire respirable, 
sin energía eléctrica, sin medios vitales para sobrevivir, caso de 
haber fallado algo. 

La investigación de lo sucedido quedaba ahora en manos de 
expertos de la NASA. Pero lo fundamental estaba conseguido, al 
menos de cara a la opinión mundial. 

La cápsula Mercury 3 fue remolcada por un helicóptero hacia el 
buque de guerra a cuyo borde se izó, envolviéndosela 
inmediatamente en una amplia tela plástica aislante para evitar 
radiaciones. Los contadores Geiger de la Navy habían acusado en el 
cuerpo metálico incandescente y antitérmico un grado de radiación 
realmente elevado, que podía ser perjudicial al ser humano. 


En cuanto a Desmond Clarke y Stuart Jansen, habían pasado ya 
a su forzosa cuarentena como garantía de seguridad. Con más 
motivo que nunca, al existir radiaciones peligrosas en su nave. Ellos 
mismos acusaron radiactividad por encima de la normal, ante los 
indicadores Geiger de su cabina hermética de aislamiento donde 
pasarían un período de cuarentena. En el caso extremo y precario 
de Stuart Jansen, enfermo de cuidado, inconsciente, su aislamiento 
sería relativo, con la presencia de un grupo de médicos y expertos, 
sometidos igualmente a cuarentena por ese motivo. 

La NASA transmitió horas después un boletín oficial de 
información, difundido a todo el mundo por las agencias de 
noticias: 

«Satisfactoriamente, la cápsula Mercury 3 ha sido recuperada por 
los Servicios Técnicos de la Administración Nacional de Aeronáutica y 
del Espacio, así como los dos astronautas supervivientes del Proyecto 
Sun, el comandante Desmond Clarke y Stuart Jansen. Se da por 
desaparecido, lamentablemente, al tercer astronauta, Luther 
Morgenberg, abandonado en el planeta Mercurio, en circunstancias de 
imposible rescate, que serán debidamente esclarecidas cuando los 
supervivientes refieran lo sucedido en aquel planeta, tras la avería que 
impidió toda comunicación con nuestras Bases de Seguimiento, y a la 
vez sus otras averías, que les forzaron a abandonar Mercurio con un 
mínimo de probabilidades de sobrevivir, con la cantidad mínima de 
combustible, por pérdida de reservas, y sin apenas energía eléctrica 
suficiente para lo más indispensable a bordo durante la terrible odisea 
del largo retorno a su mundo. 

«Oportunamente, la NASA transmitirá nuevos informes y detalles 
sobre el intento de alcanzar el planeta Mercurio, objetivo cumplido 
aunque con dificultades y pérdidas tan valiosas como lo son una vida 
humana, definitivamente abandonada a su suerte en un planeta hostil, 
sin medios de supervivencia. Y el grave estado actual del astronauta 
Stuart Jansen, de cuyo estado publicamos aparte un boletín médico de 
urgencia, transmitido desde el interior del laboratorio de cuarentena 
donde los dos tripulantes del Mercury 3 esperan el momento de 
reintegrarse a su vida normal. 

«Aparte del casi seguro fin del astronauta Luther Morgenberg, 
lamentamos de corazón que el estado de Stuart Jansen inspire tan serios 
cuidados, y pueda considerársele prácticamente en coma, sin excesivo 


optimismo clínico sobre su futuro.» 

En cuanto al boletín médico correspondiente, aunque parco en 
palabras, era amplio en pesimismo. De él se desprendía que el 
estado de coma de Stuart Jansen no llevaba trazas de remitir, que 
sus síntomas clínicos eran confusos, aunque podían responder a un 
caso de shock intenso por razones desconocidas, o una enfermedad 
ignorada, que causara algún virus o bacteria de Mercurio, una 
posible contaminación fuera de este planeta. El pronóstico era de 
«muy grave», y se esperaba el resultado de análisis, 
electrocardiogramas y  encefalogramas, y toda clase de 
exploraciones médicas para determinar la situación real del 
paciente, cosa que prometían aclarar en posteriores boletines 
médicos. 

Eso, unido a lo que pudiera revelar Desmond Clarke a los 
expertos de la NASA que iban a proceder a su interrogatorio previo 
para averiguar las causas de lo sucedido en Mercurio, acaso daría 
alguna luz sobre el misterio espacial. 

Acaso... 


El presidente tomó la hoja mecanografiada. Leyó su contenido. 
Giró la cabeza, contemplando a su interlocutor, en pie al lado 
opuesto de la mesa del despacho presidencial. 

—¿Es todo? —indagó. 

—Todo, señor —afirmó el jefe de la NASA. 

Hubo un silencio. El presidente volvió a leer el documento. 
Paseó por entre los muebles tradicionales, que tanto contrastaban 
con la nueva etérea línea del mobiliario de fines del siglo XX. Se 
detuvo frente al ventanal, asomado al Washington de aquel año 
1998, tan estilizado de líneas, tan frío e impersonal como un mundo 
plastificado y rígido, que se elevaba al cielo en formas de un gótico 
fantasmal y artificioso, obra de artistas deshumanizados. 

Se prolongó la pausa unos minutos. El alto funcionario de la 
NASA esperaba, violento y preocupado. El gesto del presidente, 
habitualmente risueño y afable, era en estos momentos grave, duro, 
frío y hondamente abstraído. 

—Tiene que haber algo más —dijo por fin el primer mandatario 
de la nación. 

—Por supuesto, señor. Tiene que haber algo más. Pero... 


Estrujó la mano presidencial el texto mecanografiado en la hoja 
oficial. Los dedos nervudos rasgaron el azul emblema de la NASA en 
su membrete. 

—Búsquenlo —dijo—. A cualquier precio. 

—Lo haríamos, señor. Pero..., ¿dónde? 

—¿Dónde? —se volvió despacio—. Tienen al comandante 
Clarke, ¿no? 

—Ahí está cuanto él nos dijo hasta ahora, señor —señaló el 
papel escrito. 

—No es suficiente. 

—Conforme. No es suficiente. Pero es todo lo que hay. 

—¿Y Stuart Jansen? 

—En coma, señor. No puede hablar. No reacciona. 

—Ya —el presidente sacudió la cabeza, perplejo—. Necesitamos 
saber. Saber por qué, ¿no se da cuenta? 

—Me doy cuenta, señor presidente. Pero, ¿qué puede hacerse? 

—Supongo que nada. ¿Se opuso a hablar Clarke? 

—En absoluto, señor. Se ofreció a mencionar cuanto sabía. 

—Que es bien poco. 

—Muy poco, en efecto. Él lo admitió así. Está exasperado. Pero 
no puede hacer más. 

—«¿Utilizaron otros procedimientos? 

—Desde luego, señor. Y con pleno asentimiento del comandante 
Clarke. Se utilizaron las tabletas de suero, la inyección inducto- 
consciente, las vibraciones del detector... Todo con igual resultado: 
negativo. Clarke no añadió una sola palabra más. Ni un detalle, ni 
un indicio. Solamente lo que está escrito ahí. 

—No tiene sentido —rechazó el presidente—. Algo sucede. Algo 
le impide a Clarke hablar totalmente. 

—Eso afirma el cuadro médico. El psiquiatra examinó su mente 
ya. Dice que es normal, y no sufre shock alguno. Sólo que... no hay 
más conocimientos que esos. No nos oculta nada. Dijo cuanto sabe. 

—-Creo que voy a hacer algo. 

—¿Qué, señor? 

—Ir personalmente a hablar con Desmond Clarke. 

—¿Usted, señor presidente? —se asombró el jefe de la NASA. 

—Sí. Yo. Hoy mismo. Dispondré todo para el viaje inmediato... 


Le de e 
* or 


Y el presidente visitó oficiosamente al astronauta Desmond 
Clarke, en su laboratorio de aislamiento. Entre ambos hombres 
hubo un muro aséptico que impedía toda contaminación. Pero 
ambos podían verse a través de cristales herméticos, y oírse sus 
voces mutuamente por un sistema de micrófonos. 

Lo que dialogaron ambos fue estrictamente confidencial. 
Prácticamente, un secreto de Estado. A la Prensa se le informó 
oficialmente de que el presidente de Estados Unidos había ido a 
felicitar de modo personal al triunfador de Mercurio. Eso fue todo. 

En la Casa Blanca se facilitó un breve comunicado, cuando 
algunas personalidades de la vida científica, cultural e incluso 
política del país, pretendieron saber detalles sobre el dramático 
viaje a Mercurio. 

Y en ese comunicado se informó al público de que se mantendría 
un silencio momentáneo sobre el asunto, en tanto se aclaraban las 
circunstancias exactas de los fallos técnicos y humanos dentro de la 
misión del Mercury 3. 

Oficialmente, pues, la Casa Blanca daba su veredicto sobre la 
cuestión: TOP SECRET. Y a los organismos correspondientes e 
incluso a la Prensa y medios informativos, llegó la consigna 
presidencial más o menos velada: Total reserva. 

¿Por qué?, se preguntaron muchos. 

¿Por qué?, fue la interrogante general, sobre todo en los medios 
oficiales que desconocían el informe secreto entre el presidente y la 
NASA. 

La familia del desaparecido Luther Morgenberg estaba lejos de 
Estados Unidos, y su demanda de información fue veladamente 
atendida por los círculos oficiales de Washington, aunque sin duda 
nada aclararon a la viuda Morgenberg, allá en su ciudad natal de 
Centroeuropa, donde naciera su esposo, antes de ir a Estados 
Unidos, nacionalizarse norteamericano e ingresar en la NASA como 
astronauta. 

En cuanto a todos los demás relacionados con los astronautas, 
solamente la familia Clarke podía preocuparse por el oscuro caso en 
que se había convertido el viaje heroico de su pariente. Stuart 
Jansen no tenía familia alguna. 

Y lo mismo que entre los Clarke surgieron las preguntas sin 
respuesta, las dudas y las inquietudes, en otro lejano lugar del 


mundo, personas no relacionadas directamente con el proyecto Sun 

de los organismos espaciales USA, empezaron a preocuparse e 

interesarse muy vivamente por el desconcertante, inexplicable TOP 

SECRET que estaba rodeando ahora al viaje de regreso de Mercurio. 
Ese lugar era la Unión Soviética. 


CAPÍTULO Il 


Niebla 


«Orden urgente: Suspendan Proyecto Estrella Roja.» 

La notificación llegó al cosmódromo soviético directa desde el 
Kremlin. El jefe de Operaciones Espaciales del Gobierno soviético 
dictó en el acto la orden a los servicios de control del cosmódromo. 

El Proyecto Estrella Roja estaba exactamente en su veinticinco 
hora de cuenta atrás. Solamente once horas más, y el proyectil 
emprendería su vuelo cósmico previsto... en dirección al planeta 
Mercurio, con un hombre y una mujer a bordo. Los cosmonautas 
estaban ya en la cápsula. El cohete, a punto de encender sus 
propulsores, para afrontar las últimas horas, previas al lanzamiento. 

De súbito, todo se suspendía sin razón. No había dificultades 
técnicas. El estado físico y psíquico de los dos tripulantes era 
perfecto. Aun así, se daba contraorden. Todo había terminado. 

El Cosmo-Jod soviético se quedaba en tierra. Definitivamente. 
Hasta nueva orden. Hasta fecha indeterminada. Por orden directa 
del Soviet Supremo, transmitida a los adecuados servicios 
tecnológicos del país. 

La noticia apareció en Pravda Cassette, y pudo ser seguida por 
todos los ciudadanos de la URSS casi al mismo tiempo que por los 
lectores occidentales, que recibieron el informe a través de Tass- 
Cassette-News, por el Canal de Servicio Informativo Internacional a 
todos los domicilios provistos de TV cassettes recibidos en directo 
desde las centrales informativas mundiales. 

Fue una noticia seca, parca, poco expresiva en sí, pero rotunda 
en su sentido: 

«Viaje del Cosmo-Jod URSS 1099. Misión Mercurio, dentro del 
Proyecto Estrella Roja. Suspendido hasta nuevo aviso. Razones de orden 
técnico interior. Informaremos oportunamente sobre su lanzamiento 
definitivo.» 


Eso era todo. Para los servicios de información de Estados 
Unidos parecía suficiente. Por sí sola, la noticia significaba cautela. 
Incluso temor. Algo había trascendido hasta los círculos de 
inteligencia soviéticos. Los expertos en astronáutica tenían sus 
reservas sobre el silencio oficial norteamericano respecto al Mercury 
3. 

Y esas reservas se concretaban en una suspensión hasta nuevo 
aviso. Sin duda, entretanto, la tecnología soviética trataría de 
descubrir el fallo, la posible emergencia, la razón del mutismo 
americano sobre su recién terminado experimento, y la suerte 
corrida por el astronauta perdido en Mercurio. 

Era un compás de espera, a fin de cuentas. En eso no había 
misterio alguno. Como tampoco podía haberlo en dos cuestiones 
fundamentales de las dos grandes potencias espaciales, empeñadas 
en una carrera de vuelos cósmicos, de conquistas, y a la vez de 
mutuos recelos, de silencios, de falta de cooperación, de tácitas 
reservas y disimulos. 

Una de esas cuestiones era que Estados Unidos investigaba a 
fondo las causas de ese posible fracaso en Mercurio, y las 
circunstancias que les impulsaba a mantener su postura de reserva 
oficial ante los medios informativos y la opinión pública. Otra, la de 
que la Unión Soviética, interesada igualmente en la conquista de 
Mercurio y otros planetas del Sistema Solar, como principio para 
más amplias y ambiciosas aspiraciones, no vacilaría en iniciar una 
investigación estrictamente secreta de los motivos norteamericanos 
en torno al asunto. 

Todo ello resultaba obvio. Todo ello era cuestión de momentos. 
La doble máquina investigadora, a uno y otro lado del telón de 
acero, estaba ya en acción. 

Y parte de esa máquina la constituían los propios seres humanos. 
Un agente por parte norteamericana. Otro, por parte rusa. 

Dos personas en pos de una misma explicación, por caminos 
diferentes. Y antagónicos. Casi, casi, rivales. Enemigos en potencia. 


—Sí, coronel Volnov. He entendido perfectamente la cuestión. 

—Entonces, camarada liona Dniev, le deseo suerte. Va a 
necesitarla. Suerte... y mucha astucia. Ellos no van a darle 
facilidades en la cuestión. 


—Lo imagino —sonrió liona Dniev, agente especial del Servicio 
de Inteligencia del Nuevo Departamento Espacial de la Unión 
Soviética—. Confíe en mí, coronel. Llegaré hasta el fondo del 
asunto, sea como sea. 

—Exacto. Sea como sea. No tendrá otra posibilidad, camarada 
liona Dniev —suspiró el fornido, inexpresivo y taciturno coronel 
Volnov, de Inteligencia Militar. Se reclinó en su confortable asiento, 
contemplando sobre las cúpulas bizantinas del Kremlin moscovita el 
vuelo majestuoso, apacible y seguro de los modernos aerotaxis de la 
gran urbe rusa— Me temo que hay algo extraño en todo ese silencio 
americano. 

—¿Extraño? —la rubia, suave belleza de la agente secreto 
soviética, reveló curiosidad y vivo interés—. ¿En qué sentido? 

—No lo sé, mi querida liona. Pero los americanos no son 
partidarios del silencio. No forma parte de sus tácticas, la verdad. 
Acostumbran a revelar sus aciertos y fracasos, para bien o para mal. 
No apruebo ni reprocho su procedimiento. Es el suyo, y hacen bien 
en realizarlo así, si así les gusta. Pero en esta ocasión, la reserva es 
excesiva. Sobre todo, teniendo en cuenta que un hombre se ha 
perdido en el espacio, sin clara explicación por parte oficial. 

—¿Luther Morgenberg? 

—Exacto. Un experto astronauta de origen europeo, 
nacionalizado americano. Se le escogió para ir a Mercurio con 
Desmond Clarke y Stuart Jansen, sólo porque Morgenberg dedicó su 
vida a estudiar el planeta Mercurio, y en teoría era uno de los 
hombres que más sabía sobre ese desagradable y pequeño planeta, 
en uno de cuyos hemisferios puede uno derretirse sólo con pisar, y 
en el opuesto congelarse a poco de llegar, pese a las medidas 
extremas de seguridad que para ello se tomen, salvo en el caso de ir 
equipados como actualmente van los astronautas para soportar el 
más inclemente frío. 

—Y precisamente Morgenberg... se quedó allí. 

—Eso es. Se perdió en el planeta. No se le pudo recuperar, y se 
agotó el tiempo disponible para sus compañeros. De no haber vuelto 
en ese momento preciso, nunca lo hubieran podido hacer. Aun así, 
sus condiciones de regreso fueron infames. Pero llegaron. Con un 
Stuart Jansen moribundo, y un Desmond Clarke extrañamente 
indemne y en perfectas condiciones. Todo eso es raro. Muy raro. 


Más aún lo nebuloso de la actitud oficial de la Casa Blanca y de la 
NASA. No dicen nada, no aclaran nada. ¿Qué fue de Morgenberg en 
Mercurio? ¿Qué dolencia sufre Stuart Jansen? ¿Qué ha revelado 
Desmond Clarke, que el público no debe conocer? 

—Se supone que ésa es mi misión: dar respuesta a todas las 
preguntas, para conocimiento de nuestro país. 

—Sí, camarada liona Dniev —suspiró el coronel Volnov—. No va 
a serle fácil, lo sé. Pero ha sido elegida como nuestra mejor agente. 
Buena suerte. No vacile ante nada. No tenga escrúpulos. De usted 
depende el éxito de nuestros propios planes espaciales inmediatos... 
y la posibilidad de proteger a nuestros astronautas de riesgos que 
ignoramos. 

—No necesita recordármelo. —La joven, esbelta, bien formada 
figura de la rubia liona, se irguió ante su jefe. Los azules ojos, 
inteligentes y vivaces brillaron con intensidad. Sus labios carnosos, 
de un suave tono carmín, dibujaron una decidida expresión, al 
concluir, rotunda—: Sea lo que sea, llegaré hasta ello, coronel. 

—Así lo esperamos, camarada. Pero tenga cuidado. Mucho 
cuidado. No sé por qué... intuyo en todo esto algo raro. Muy raro. Y 
sumamente peligroso. No sólo para usted, sino para todos. Incluidos 
los americanos... 
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—-¿Peligroso, señor? 

—Sí, Mac Kervin. Muy peligroso. Ese texto soviético, tan 
conciso, revela que sospechan algo anormal en la marcha de la 
investigación espacial. Querrán descubrir lo que sucede. 

—También quisiera descubrirlo yo —sonrió Ross Mac Kervin, 
risueño, con cierta ironía. 

—Le aseguro que sé tanto como usted y como los demás. —El 
director de Información de Actividades Espaciales Civiles se encogió 
de hombros decididamente, sin dejar de pasear entre los oscuros 
setos y pálidas flores invernales, en los jardines del edificio 
washingtoniano, bajo el nuboso cielo de diciembre—. La NASA no 
ha sido muy amplia en sus informes. Tampoco lo fue Desmond 
Clarke, el jefe de la expedición del Mercury 3. Confío en que todo se 
reduzca a un incidente espacial, trágico pero irremisible. No 
obstante, la Casa Blanca quiere proteger lo más posible a nuestros 
futuros astronautas. 


—¿Está ahí el peligro a que se refirió antes? 

—Parece que sí. Desmond Clarke ha informado de cuanto sabe. 
Pero no es suficiente. No lo recuerda todo. Hay lagunas en su 
informe sobre el viaje a Mercurio. Lagunas importantes. No se le ha 
podido sacar más. Parece impresionado, fatigado, incluso víctima de 
cierto estado de psicosis. Se le ha concedido un descanso. Disfrutará 
de un mes de vacaciones, aunque aisladamente, sin recibir a 
periodistas, curiosos ni visitante alguno. Ha elegido Europa, y allá 
irá. Con vigilancia especial, rodeado de una escolta que le proteja 
de todo. De recepciones oficiales, de espontáneos homenajes, de 
curiosidades informativas y todo eso. Un riguroso incógnito rodeará 
su viaje a Europa. Viajará bajo nombre supuesto, y observado de 
cerca por médicos y por agentes federales escogidos especialmente, 
de modo que él mismo no se sienta cohibido, acomplejado ni lleno 
de sensaciones de encierro o de aislamiento. 

—Entonces, no veo el peligro... 

—Amigo Mac Kervin, algo sucedió allá, en Mercurio —dijo, 
gravemente, el jefe de Información Espacial, señalando con aire 
vago al aire, por encima de sus cabezas—. Algo que no entendemos. 
Pero un hombre no volvió. Ni jamás volverá; se trata de Luther 
Morgenberg. Otro hombre sigue en coma. Y no sale de ese estado. 
Stuart Jansen padece un mal desconocido. Los médicos no saben lo 
que ello sea. La medicación no da resultado. El paciente no 
empeora, pero tampoco mejora. 

—Todo resulta muy raro, ¿no? 

—Mucho. Lo es desde un principio. El único capaz de revelar lo 
ocurrido en Mercurio es Desmond Clarke. Pero no lo hace. No 
puede, no sabe o... no quiere. 

—¿No quiere? —se sorprendió Ross Mac Kervin, enarcando las 
cejas. Sus ojos oscuros, grises y fríos, revelaron sorpresa—. ¿Por qué 
habría de suceder eso? ¿Dudan de su lealtad, señor? 

—No hay motivo para eso. Clarke ha sido siempre un hombre 
eficiente y lleno de virtudes en su profesión. Un excelente 
astronauta, Mac Kervin. Confiamos en él. Pero está sometido a algo 
de tipo psíquico, y los propios especialistas ignoran lo que pueda 
ser. El hombre empieza a enfrentarse a riesgos desconocidos en el 
espacio exterior. Nuestros experimentos cósmicos son cada vez más 
audaces y erizados de dificultades. Ignoramos hasta qué punto 


puede eso perjudicar al organismo humano. Y muy especialmente, 
al cerebro, vital elemento en el ser inteligente, en la humana 
criatura. 

—Difícilmente veo que mi trabajo pueda serle útil a Desmond 
Clarke o a este departamento, señor. No soy un experto en 
psicología ni psiquiatría. 

—No es ése su trabajo, Mac Kervin. Para él ya tenemos expertos 
rodeando a Clarke. Y seguirán rodeándole en su viaje a Europa. 
¿Sabe una cosa? Hay alguien que quiere ver personalmente a 
Clarke. 

Y no podemos negarnos, en conciencia, a tal deseo. Es muy 
lógico y razonable. Me refiero a la señora Morgenberg. Ludmila 
Morgenberg, que perdió a su marido en Mercurio. 

—Entiendo —inclinó Ross la cabeza. Se detuvo junto a un banco 
del jardín, apoyándose en su respaldo, pensativo. Sacudió la cabeza 
—. ¿Cómo ha reaccionado ella? 

—Admirablemente. Reside en Múnich. Su esposo, como ella, era 
natural de esa ciudad alemana. Su abuelo trabajó en las V-1 y V-2 
nazis, de hace casi sesenta años. Su padre vino con Von Braun a 
Estados Unidos, siendo muy joven. Él quiso seguir sus pasos, 
aunque nació en Alemania, tras volver su padre a Europa, una vez 
terminada su labor en Cabo Kennedy hace ya muchos años de eso. Y 
aquí acudió, ingresando en la NASA. Su esposa nunca quiso residir 
en nuestro país, salvo esporádicamente, en breves visitas. Múnich 
sigue siendo su lugar de residencia. Y desde Múnich nos ha 
manifestado su deseo de entrevistar a Clarke, de hablar con él sobre 
Luther. No hemos podido negarle ese derecho, aunque nada saque 
en limpio de ello. Durante la estancia de Desmond Clarke en Suiza, 
donde va a pasar su período de descanso y recuperación, entre 
deportes de alta montaña y clima de reposo en un albergue de 
Montreux, la señora Morgenberg verá durante unos minutos a 
Clarke. Esperamos observar secretamente la escena, grabando y 
filmando cuanto allí se haga y se diga, aunque fingiendo dejarles a 
ambos a solas. 

—¿Espera algo positivo de ese encuentro? 

—Para serle franco, no espero nada —confesó el alto funcionario 
de Washington, con un resoplido de malhumor—. Pero hemos de 
apurar posibilidades, llegar al fondo de todo esto. Las medidas 


adoptadas en torno a Clarke son estrictas y severas. Aun así, temo 
que los agentes soviéticos descubran nuestras medidas y traten de 
contrarrestarlas, de llegar hasta Clarke, de saber qué sucedió... Sus 
procedimientos me preocupan. Clarke podría sufrir un brusco 
shock, una imprevisible reacción, si llegara a ser prisionero de ellos 
y sufriera determinados procedimientos policiales. No quiero ni 
pensar en las consecuencias de un riesgo similar. Por ello usted, 
Mac Kervin, deberá investigar a Clarke, vigilar de cerca, impedir 
que los rusos obtengan algo positivo... En suma, el eterno trabajo de 
cualquier agente secreto, pero en un terreno tan extraño y anómalo 
como es el de la carrera espacial. 

—Personalmente, creo que todo eso se evitaría si actuáramos de 
otro modo; de mutuo acuerdo, unidos ambos países, cooperando en 
la conquista del espacio, señor. 

—También pienso igual, pero es, como en su caso, un criterio 
personal, no oficial ni mucho menos. Y puesto que así nos ponen las 
cosas, así hemos de aceptarlas, nos guste o no, Mac Kervin. Nos 
envolvemos intencionadamente unos y otros en una niebla de 
reticencias, secretos y procedimientos confidenciales. Así están 
hechas las medidas, y así las seguimos porque es nuestra obligación. 
Los soviéticos no han dudado en desprestigiarnos públicamente por 
lo que califican un fracaso espacial, con pérdida injustificada y poco 
clara de una vida humana, y el riesgo de pérdida de otra en 
cualquier momento. También nos acusan de ocultar evidencias y 
hechos. Nosotros haríamos igual, en caso inverso, para ser sinceros. 
Es el eterno juego de la política. Y debemos seguirlo, nos guste o no. 

—Bien. Sigámoslo —sonrió Ross Mac Kervin—. Y envolvamos en 
niebla los hechos. Al menos, para los demás. Pero no para nosotros, 
señor. Concretamente, ¿qué supone usted que ha sucedido en 
Mercurio? ¿Qué le ocurrió a Luther Morgenberg? ¿Qué le ocurre a 
Stuart Jansen? ¿Qué le está sucediendo a Desmond Clarke? 

Hubo un silencio. Reanudaron su paseo. Soplaba un tenue aire, 
húmedo y frío. El nublado era más persistente en las alturas. Y 
como si fuese un símbolo de lo que hablaban, una ligera neblina 
envolvía aquella tarde los perfiles oficiales de los edificios de 
Washington, formando un gris panorama, carente de atractivos. 

La voz del director de Información de las Actividades Espaciales 
Civiles habló con lentitud, tras un largo silencio repleto de dudas e 


indecisiones: 

—No lo sé —resopló—. Eso es lo tremendo, Mac Kervin. No 
sabemos nada de nada. Sólo que un hombre vivo se nos quedó 
inexplicablemente en Mercurio, para sufrir una muerte lenta y 
terrible. Que otro hombre sigue sin recuperarse, en un hospital, con 
riesgo de morir en cualquier momento. Y que un tercer astronauta, 
el héroe de esa hazaña espacial, parece incapaz de decirnos lo que 
sucedió allá, en el planeta explorado. Sea ello lo que sea, tengo 
miedo, Mac Kervin. 

—¿Miedo? ¿A qué, señor? 

—A algo que ignoro lo que pueda ser. Pero que existe. Que está 
presente en la desaparición de Luther Morgenberg, en el estado de 
coma de Stuart Jansen... y en el silencio de Desmond Clarke. Algo 
cuya explicación y naturaleza esté, quizá, muy lejos. Justamente en 
ese mundo donde ellos estuvieron... 

—En Mercurio... 

—Sí, Mac Kervin, en Mercurio. 
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Mercurio. 

Era aquella mancha luminosa, hacia el este del firmamento. 
Aquel puntito distante, perfectamente definido en la madrugada 
salpicada de nubes. Comparó esa lejana visión terrestre del 
diminuto planeta inmediato al Sol con las brillantes fotografías 
obtenidas por el Mercury 3 en su viaje hacia aquel mundo vecino, 
abrasador en un lado y gélido en otro, a causa de la idéntica 
duración de sus días y de sus años, por la igualdad entre sus 
períodos de rotación y traslación. 

Las películas obtenidas en la zona helada del pequeño mundo 
inmediato al Sol no revelaban gran cosa: cráteres, zonas rocosas 
escarpadas, superficies heladas, como de una dura escarcha eterna, 
que parecía demasiado azul y demasiado diamantina para proceder 
de agua helada. Acaso eran cristalizacionmes minerales. Los 
materiales traídos en escasa cantidad por la  astronave 
norteamericana seguían en período de examen, y el silencio oficial 
gravitaba sobre su composición, tal vez carente de hidratos y de 
oxígeno. 

Gran parte del film estaba velado por razones que Clarke 
tampoco supo explicar. Apenas si una veintena de fotogramas eran 


aprovechables; en ellos, los astronautas habían captado vistas del 
Mercury 3 posado en la superficie fría del planeta sin aire ni vida 
animal o vegetal comprobada, al otro lado del hemisferio calcinado 
brutalmente por el Sol. El cámara fue casi siempre Stuart Jansen, 
porque se podía reconocer, bajo sus atavíos espaciales, a Clarke y a 
Morgenberg, con escafandras, pesados equipos de seguridad y 
defensa térmica contra los rigores tremendos del planeta, y 
solamente un fotograma mostraba a Jansen, al parecer brincando en 
el aire, como cazando mariposas con sus manos abiertas, 
enguantadas, en saltos inverosímiles, que se justificaban por la 
ingravidez de Mercurio comparada a la terrestre en la proporción 
de cuatro a uno. Esto es: cien libras de peso en la Tierra eran sólo 
veinticinco en Mercurio. Esa liviandad se notaba en la elasticidad 
de movimientos de los pesados cosmonautas. 

También Morgenberg daba la impresión de cazar mariposas o 
moscas, en unos saltos y manotazos captados por otro fragmento del 
fallido film en color obtenido en el pequeño mundo visitado. Pero 
no podía haber insectos en Mercurio, dada la carencia de aire. En la 
fotografía, como máximo, se apreciaban leves manchas, como 
gránulos. Posiblemente eran sólo polvo o partículas de algo, 
flotando en el vacío planetario. 

Estaban también poses peculiares, como el momento de hincar 
la bandera de Estados Unidos en el gélido suelo mercuriano, la 
extracción de piedras y polvo para las máquinas de análisis, y cosas 
parecidas. Lo habitual en esos viajes, lo que la televisión difunde 
siempre, como prueba de un nuevo logro humano, motivo de 
orgullo nacional exacerbado. Nada original, en suma. 

Dejó las fotografías a un lado. Volvió a contemplar la imagen 
matutina de Mercurio, una simple luz perdida en el azul límpido de 
la madrugada, poco antes del amanecer. Hundió las manos en los 
bolsillos de su batín, respirando con fuerza. Cerró la ventana. 
Regresó al centro de la habitación. 

Había madrugado excesivamente sólo para eso; enfrentándose 
un instante apenas, a remota distancia, con el enigma cósmico de 
Mercurio, no desvelado en él viaje sideral de Clarke y sus 
camaradas. Es más: en vez de esclarecer el misterio de Mercurio, 
éste aumentaba aún de grado. ¿Qué extraña dolencia había 
adquirido Jansen en aquel mundo? ¿Qué sucedió con Morgenberg? 


¿Qué le hacía olvidar a Clarke los hechos fundamentales? 

—Mercurio... —musitó Mac Kervin—. Me gustaría conocer tu 
secreto, aun sin pisar tu superficie. Pero supongo que eso es 
imposible. Totalmente imposible... 

La niebla del misterio seguía rodeando el asunto. 

No parecía fácil penetrar en ella y desvelarla, ciertamente. 
Ahora, por el momento, su misión se concretaba a una sola cosa: el 
viaje a Europa, con la escolta de Desmond Clarke. 

Y allí..., ¿qué? 

Posiblemente, nada. A pesar de los temores de su jefe. Y de 
suceder algo..., ¿qué podía ser ello? 

Ross Mac Kervin no tenía la menor idea al respecto. Sólo estaba 
seguro de algo: de que él personalmente prefería que nada 
sucediera. Lo prefería a ciegas. Y no hubiera podido dar una razón 
que justificara ese modo de pensar. 


CAPÍTULO Il 


Centro Europa 


Desde la ventana, el nevado paisaje era agreste y hermoso. 

Figuras lejanas, de vivo colorido, descendían en esquíes, ladera 
abajo. El centro de deportes invernales de Montreux, con sus pistas 
de slalom, sus rutas heladas de bobsleigh y sus telesillas y teleférico, 
era un ámbito de sosiego, de paz y de salubridad para un hombre 
como él, fatigado y sometido a los efectos de una sobrexcitación 
física y psíquica. 

Sin embargo, en ese momento había crecido la tensión en el 
gabinete confortable, acogedor, donde ardía con crujidos amistosos 
la leña seca en el hogar, y las cabezas de venado y de oso, 
disecadas, en los muros de troncos, parecían gozar de una nueva 
vida, que bailoteaba en el brillo cristalino de sus ojos de vidrio, 
iluminados por el parpadeo rojizo de las llamas. 

Sucedió justamente cuando entró la mujer y se cerró suave, 
tibiamente, la puerta de gruesas tablas. El propio Desmond Clarke 
pasó el pestillo, para evitar interrupciones, y contempló en silencio 
a la mujer enlutada, de sobrio, hermoso rostro pálido, delgado y 
sutil, de ardientes ojos, mejillas hundidas, acentuados pómulos, 
boca apretada y alta figura, a la que el negro del luto no podía 
privar del encanto estilizado pero tremendamente sensual de sus 
formas suaves, armoniosas. 

—¿Señora Morgenberg? —preguntó, sencillamente, Desmond 
Clarke. 

—Sí, comandante Clarke —murmuró ella, en respuesta. 

Se miraron ambos. En silencio, Clarke señaló un asiento frente a 
él. En la mesa había dos copas Napoleón y una botella de buen 
brandy francés. En una cafetera eléctrica bullía la aromática 
infusión. Dos tazas bordeadas de oro en su blanca porcelana 
aguardaban. 


—No me llame comandante —suspiró él, tras la pausa—. 
Solamente lo soy a efectos de navegación. Pertenezco al personal 
civil de la NASA. Como su esposo. Soy Desmond Clarke, a secas. Mi 
graduación termina cuando nos posamos en tierra, de regreso. 

—Entiendo. —Los ojos de ella, de un profundo tono verde 
llameante, se fijaban en él, con intensidad—. De regreso ha dicho... 
No siempre regresan todos, ¿verdad? 

—No, no todos. —Clarke tomó aire. Ella se acomodó. El color 
humo de sus medias no bastaba para disimular la belleza de sus 
pantorrillas, el suave arranque de sus bien torneados muslos bajo la 
falda breve—. Siento lo de su esposo, señora. Sé que sonará a 
rutina, pero es la verdad. Fuimos compañeros. Camaradas de 
peripecia. Lo que sucedió fue tremendamente doloroso para mí, 
créame. 

—Le creo. Pero, ¿qué sucedió, señor Clarke? —interrogó ella, 
glacial. 

Desmond se agitó inquieto. Tomó la cafetera. 

—Usted lo sabe igual que yo —dijo—. El no pudo volver. Se 
quedó allí... ¿Café, señora? 


—No, gracias... —Insistió en su pregunta—: ¿Qué sucedió 
exactamente, señor Clarke? 
—Es difícil referirlo... —La respiración del astronauta se hizo 


más agitada. Tembló su mano al servirse, y derramó café en la 
mesita y hasta en la alfombra de pieles—. ¿Brandy? 

—Sí, por favor —aceptó ella. Le seguía mirando. Sus verdes ojos 
ni un momento se desviaban de él—. Sigo esperando su respuesta... 

—Ya le dije que es difícil. Ocurrió otras veces, señora. Un 
astronauta que se extravía, que no regresa a tiempo... Se le hacen 
llamadas. No responde. Ni siquiera sabe uno si funciona su sistema 
de comunicación. Se le busca. Vence el tiempo. El tiempo es algo 
precioso en nuestro trabajo. Matemático. Retrasar en un minuto un 
regreso a la Tierra puede significar la diferencia entre el éxito o el 
fracaso, entre la vida o la muerte. Volver a la hora equis, minuto 
doce, segundo veintidós, por ejemplo, es la victoria y la vida. Volver 
a los trece o catorce minutos es el fin. El desastre. Nosotros, señora 
Morgenberg, hicimos todo lo posible por evitarlo. Retrasamos la 
salida. Era una temeridad. Pasaron minutos. Muchos. No uno ni dos. 
No cinco ni diez. Casi una hora sobre lo previsto. Y sufríamos 


averías serias en la nave. Un choque al llegar alteró algún 
instrumental a bordo. Al partir, por causa de esa demora, lo hicimos 
erróneamente, y chocamos con unos abruptos montículos. Eso lo 
complicó todo más aún. Mi compañero Jansen estaba enfermo. Y su 
esposo, señora, no volvía. No respondía. Yo había explorado en 
torno, cuanto me permitía un mínimo de seguridad. Cuando 
comprendí que nunca encontraríamos a Luther..., tuvimos que 
iniciar el regreso. Eso fue todo. 

—No, señor Clarke. No pudo ser todo —replicó ella, fríamente. 

—¿Supone que he mentido en algo? 

—No supongo nada. Usted me habrá dicho la verdad. No existe 
medio de comprobarlo, pero creo en usted. Sólo que... no me ha 
dicho algo. ¿Por qué mi marido se ausentó de la nave y la zona de 
seguridad que debían respetar todos? 

—Eso, no lo sé, —Desmond se encogió cansadamente de 
hombros—. En circunstancias normales, nunca lo hubiera hecho. Un 
planeta desconocido, un mundo extraño, alteran el modo de ser, de 
pensar, de reaccionar... 

—Luther era un veterano del espacio. ¿Qué le ocurrió para 
reaccionar así esta vez? 

—Lo ignoro, señora. Tenía órdenes, como todos, de no separarse 
más de cien yardas de la nave. Debió irse a millas. Subí a una 
elevación y busqué. No di con él. 

—Señor Clarke..., ¿qué trata usted de ocultarme? —preguntó 
ella, de repente. 

Desmond pegó un respingo. Pestañeó. Su rostro, sus ojos, 
revelaron súbita desorientación, una indecisión profunda, tremenda. 
Fue como si fuera atacado por un punto por el que no esperaba. 

—No le oculto nada —jadeó—. ¿De dónde ha sacado eso? 

—De sus propias palabras —casi acusó ella—. ¿Pudo perderse 
Luther, alejarse sin darse cuenta del punto de origen de su trágico 
paseo? 

—Pudo ser, sí. Sobre todo, si le falló su brújula especial, de 
automagnetismo, para orientarse en cualquier planeta. Ya le digo 
que muchos instrumentos no funcionaban. Ni nuestras 
comunicaciones con la Tierra. No les oíamos, ni ellos a nosotros. 

—Mi, marido..., ¿estaba normal cuando se ausentó? 

—¿Qué quiere decir? —Nueva sorpresa e incertidumbre en 


Desmond Clarke. 

—Lo que he dicho. ¿Estaba enfermo mi marido? ¿Estaba sano? 
¿Su mente era normal cuando hizo lo que hizo, perdiéndose en el 
planeta Mercurio para siempre? 

—No soy médico ni psiquiatra, señora —dijo él, secamente—. 
Supongo que sí, que todo iba bien en él. ¿Es que había de estar 
anormal para extraviarse? 

—Sabiendo que su tiempo estaba medido, que no debía perderse 
ni alejarse demasiado de la cápsula, me resulta extraño imaginar 
que un veterano del espacio como Luther... fallara así, de repente. 

—Todos estábamos un poco nerviosos, desorientados. La 
dolencia de Stuart... 

—La dolencia de Stuart... ¿Cómo empezó esa dolencia, señor 
Clarke? 

—Pues... no sabría decírselo fácilmente. Empezó sintiendo 
fiebre. Tomó píldoras antipiréticas. Y otros medicamentos 
comprimidos. Empeoró. La fiebre aumentó. Se quejaba de dolores 
inconcretos. De repente, perdió el conocimiento. La fiebre era muy 
alta entonces. Entró en coma. No se ha recuperado todavía. 

—¿Y Luther? ¿Tenía también fiebre? 

—Pues..., la verdad, sí —confesó al fin Clarke, con un suspiro—. 
Tenía fiebre. 

—Señor Clarke, nunca antes admitió eso... 

—No tiene gran importancia. Yo mismo tuve fiebre, y tomé 
medicamentos. Cedió la temperatura. Igual en su esposo. El último 
día volvió a sentir fiebre alta, tomó antipiréticos y remitió la 
temperatura. Todo normal. ¿Por qué había de ser de otro modo? 

—No sé. Creo que entre todos me ocultan algo. La NASA, el 
Gobierno, usted... Algo falla, y no sé lo que es, señor Clarke. Las 
mujeres tenemos intuición, sexto sentido o como quiera llamarlo. 
Resulta lógico que sospeche algo raro. Si Luther hubiera sido un 
novato, habría justificación a su comportamiento, bien por 
imprudencia o por error. Pero era un experto en vuelos, en viajes 
espaciales... Sabía a lo que se arriesgaba alejándose de la nave, y no 
entiendo por qué lo tuvo que hacer, quedándose para siempre en 
Mercurio, muriendo allí sin ayuda de nadie, sin poder siquiera ser 
enterrado como un ser humano cualquiera... 

—Me gustaría poderle ayudar en algo. —Apuró su café y se 


incorporó—. Lo siento. No es más de lo que le dije. 

Ludmila Morgenberg también se puso en pie. Majestuosa, fría, 
altiva. Caminó hasta Desmond. Contempló pensativa al astronauta 
de rojizo cabello cortado a cepillo, de rostro saludable, fuerte y 
joven, de claros ojos enérgicos. Las mejillas de Clarke, acaso por el 
clima confortable de la estancia y el fuego de la chimenea, la 
reacción contra el seco frío exterior de Montreux, o la tensión de 
aquella escena poco agradable con la viuda Morgenberg, aparecían 
levemente teñidas de rubor. 

—Gracias —musitó la viuda, con inesperada dulzura—. Gracias 
por todo, y perdone mis preguntas impertinentes. Espero se haga 
cargo de mi situación y sentimientos actuales... 

Asintió gravemente Clarke. Ella tomó su mano y la oprimió con 
fuerza al tiempo que se inclinaba, besando de forma espontánea la 
mejilla de Desmond. 

Retiróse luego, tocándose los labios, con sorpresa. Caminó hacia 
la salida, sin desviar sus ojos del astronauta americano. 

—Señor Clarke, ¿se ha dado cuenta? —murmuró la viuda 
Morgenberg—. Sufre usted una alta fiebre en estos momentos... 
Muy alta. Vigile la salud..., no sea que sufra la misma dolencia que 
su compañero Stuart Jansen... 

Y salió de la estancia, sin añadir nada más. Cerró tras de sí la 
puerta, dejando solo a Clarke en la habitación de aquel hotel- 
albergue de Montreux donde el joven astronauta americano pasaba 
su período de descanso y aislamiento, bajo nombre supuesto. 

Desmond Clarke juró entre dientes, preocupado. Se tocó la 
frente y el pulso. Agitado, se acercó a un espejo, que le devolvió su 
imagen, con las mejillas enrojecidas. Extrajo de su bolsillo un tubo 
de cápsulas. Tomó dos, con un sorbo de café. Respiró hondo, 
mientras se dejaba caer en el asiento. 

—Fiebre... —susurró—. ¡Dios mío, fiebre!... No, espero que no... 
No puede ser tan horrible. No puede ser... 

Y su frente y rostro transpiraban copiosamente un pegajoso y 
frío sudor. 
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—Fiebre. ¿Ha oído esa palabra, Mac Kervin? Fiebre. 
—Se repite bastante en la entrevista —convino Ross, tras asistir 
a la proyección del film con sonido grabado, en vídeo-cassette, por 


los Servicios de Inteligencia de la Administración Civil—. ¿Qué 
piensa usted? 

Ernie F. Weiss, experto de la NASA, cambió una mirada con su 
auxiliar, la doctora Carol Danbury, y con el director de Información 
de Actividades Espaciales Civiles. Luego, se encogió de hombros, 
volviendo a contemplar a Ross Mac Kervin. 

—No sé qué pensar —masculló—. Evidentemente, la fiebre alta 
es uno de los síntomas en el cuadro clínico de Stuart Jansen, pero 
no podemos por ello asegurar que esté contaminado Clarke. Los 
análisis y proceso de su cuarentena no dan margen alguno a la 
duda, ni permiten pensar que padezca mal alguno. 

—Puede ser una enfermedad desconocida. Sabemos tan poco 
sobre el mal de Jansen... 

—Muy poco, ciertamente —asintió la doctora Carol Danbury—. 
Será preciso someter a Desmond Clarke a un nuevo examen clínico 
a fondo. Será mejor que utilicemos los diagnósticos de computadora 
médica. Es más seguro que el dictamen de un cuadro médico 
normal. 

—De acuerdo, doctora —suspiró el jefe de Información—. 
Háganlo. Salgan para Montreux hoy mismo. Ross Mac Kervin les 
acompañará. Él se encarga de la seguridad de nuestro astronauta 
desde este momento. 

Asintieron todos. Ernie F. Weiss, de la NASA, se encaminó al 
teletipo y tomó una cinta recién impresa por la máquina de télex de 
la oficina de corresponsalía de la NASA en Londres. 

—Informe urgente de Washington —suspiró el científico de la 
Administración Nacional de Astronáutica y del Espacio—. Es el 
resultado del análisis de los fragmentos de piedra y supuesto hielo 
de la superficie gélida de Mercurio. 

—¿Algo importante? —se interesó Mac Kervin, acercándose a él. 

—Sólo términos científicos. No hay visos de oxígeno en 
Mercurio. Tampoco de agua, por supuesto. Ni vida orgánica, a 
juzgar por esas piedras examinadas. Pero el examen es provisional 
y..., ¡un momento! —se detuvo leyendo el párrafo final del mensaje 
—. Esperen. Aquí parece que hay algo... 

Todos rodearon a Weiss. Este leyó el texto final. Lo mostró a 
Ross Mac Kervin, que lo repitió en voz alta: 

—<(Indicios débiles de ciertas células muertas en el polvo 


analizado. Células de naturaleza desconocida, que alguna vez 
estuvieron vivas. Parecen reactivarse bajo cierto tratamiento 
térmico. Informaremos más adelante.» 

Eso era todo. Weiss y la doctora Danbury cambiaron una ojeada 
de sorpresa. Mac Kervin esperó su opinión al respecto. Fue él quien 
habló: 

—Si alguna vez hubo células vivas en Mercurio, es que «alguien» 
o «algo» puede vivir en la zona oscura y fría de Mercurio, al otro 
lado del Sol. O vivió alguna vez... 

—Y puede reactivarse bajo determinadas condiciones —señaló 
Mac Kervin, ceñudo. 

—De cualquier modo, eso nada revela —suspiró la doctora 
Danbury—. Volvamos a Clarke y a Jansen, que son quienes 
importan. Espero que pronto se ponga todo en claro, sin zonas 
oscuras. 

—Ya oyeron y vieron la entrevista de la viuda Morgenberg con 
Clarke —señaló el director de Información—. Ella también alberga 
dudas, recelos... Su marido no era hombre capaz de obrar como 
Clarke dice que él obró allá, en Mercurio. 

—Aparte Clarke, Jansen es el único testigo que podemos 
interrogar —dijo Mac Kervin—. No hay otro remedio que esperar a 
que él vuelva en sí para salir de dudas. 

—¿Y si eso nunca llegara a suceder... y él muriese sin recobrar el 
conocimiento? —Era Ernie F. Weiss quien hacía la pregunta. 

—Entonces..., solamente tendremos a un hombre capaz de poner 
las cosas en claro: Desmond Clarke. Fíjense, por tanto, si es 
importante nuestro hombre de Montreux... 

Golpearon en la puerta. Ernie F. Weiss ordenó que entrasen. Lo 
hizo uno de los empleados de la corresponsalía de NASA en 
Londres. Entregó un texto transmitido por radio, dejándolo en 
manos de Ernie F. Weiss. Este abrió el mensaje. Lanzó una sorda 
imprecación. Extendió el papel al director de Información. 

—Lea —dijo—. Es lo peor que podía sucedemos... 

Sorprendido, el jefe de Mac Kervin tomó el documento. Le echó 
una ojeada que fue suficiente. Su rostro palideció de modo intenso. 

—El desastre, Mac Kervin —dijo—. Es del FBI. Transmitido 
desde Ginebra, vía de máxima urgencia... Desmond Clarke ha 
desaparecido sin dejar rastro. Hay fundadas sospechas de que fue 


secuestrado por agentes soviéticos... 


CAPÍTULO IV 


Desastre 


—La felicito, camarada liona Dniev. Ha sido un auténtico éxito. 

—No resultó difícil coronel Volnov. Nuestros agentes, 
perfectamente adiestrados, rodeaban el refugio de Montreux. 
Apenas se puso en marcha Desmond Clarke, con los esquíes, en la 
pista de slalom gigante, actuaron. Eliminados oportunamente los 
agentes especiales americanos, el comando rodeó el punto de 
llegada de Clarke. Un disparo con un proyectil Thunder envolvió en 
gas adormecedor la zona, y abatió a Clarke. Cuando ese humo se 
disipó y llegaron otros agentes de seguridad norteamericanos, 
Clarke ya había desaparecido. Ahora lo tenemos a salvo. Y 
dispuesto todo para el interrogatorio... 

—¿Se ocupa de ello el doctor Radavich? 

—Sí, coronel. El doctor Radavich tiene ya dispuesta la máquina 
interrogadora y el «suero de la verdad» por radiaciones mentales 
desde el proyector cibernético. Ha de resultar forzosamente. No hay 
mente humana que resista esa forma de interrogatorio, que llega 
incluso hasta a extraer lo más oculto del subconsciente, por medio 
de las vibraciones ultrasensibles que aletargan la consciencia y 
desarrollan el inconsciente. 

—Perfecto —sonrió el alto funcionario militar soviético—. 
Espero los resultados con impaciencia, camarada liona. Confiemos 
en que Desmond Clarke revele a nuestros cosmonautas la naturaleza 
de los peligros que acechan allá, en Mercurio... 

—Confiemos —suspiró liona—. Esta es una de las misiones que 
he cumplido más gustosa, coronel. Ni una vida humana sacrificada, 
ni una violencia. Ni sangre derramada siquiera. Y por contra, tal vez 
el descubrimiento de un misterio que puede ayudarnos a salvar a 
nosotros vidas humanas rusas. Suponiendo que los medios técnicos 
actuales permitan llegar a lo que Clarke ignora de forma 


consciente... o reveló tan sólo a altos funcionarios de la Casa Blanca 
americana. 

—En efecto. Suponiendo tal cosa —preocupado, el coronel 
Volnov se frotó el mentón, dejando vagar su penetrante mirada por 
el vacio—. En teoría, no puede fallar. Jamás un prisionero resistió a 
nuestros métodos de interrogatorio cibernético... Imagino que 
Desmond Clarke no va a ser un superhombre. 

—No existen superhombres, coronel —dijo liona Dniev—. 
Solamente hombres. Desmond Clarke no puede ser sino uno de 
ellos, como cualquier otro. 

El coronel Volnov asintió. Pensaba como su subordinada. No 
podía ser de otro modo. A fin de cuentas, como ella decía, ¿qué otra 
cosa podía ser Desmond Clarke..., sino un hombre, un simple ser 
humano? 

Esa pregunta no ofrecía sino una respuesta posible. De haber 
imaginado cuál era la verdadera, el horror más intenso hubiera 
sacudido a los dos funcionarios de la Inteligencia soviética... 
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Desmond Clarke contempló fijamente el proyector situado ante 
él. 

Trató de moverse en su asiento. No lo logró. Las correas le 
sujetaban con firmeza a la curiosa, rígida silla plástica en que le 
acomodaron, y que recordaba extrañamente a la ya desterrada silla 
eléctrica, el viejo sistema de ejecución legal de su país, sustituido 
por el moderno procedimiento de extinción atómica en las cámaras 
desintegradoras de San Quintín o de New Sing-Sing. 

Ahora no iban a asesinarle a sangre fría. En correcto inglés, un 
funcionario soviético, frío y eficiente, le había informado de modo 
escueto: 

—No debe temer nada, señor Clarke. Nadie va a hacerle daño. 
Se trata solamente de un interrogatorio a fondo. Se va a trabajar en 
su mente con los más modernos y eficaces métodos. Ni dolor, ni 
drogas, ni «sueros» inyectados o ingeridos, ni amenazas, ni «tercer 
grado», ni nada parecido. Tampoco torturas, por descontado. Esos 
bárbaros procedimientos quedaron atrás, en el pasado. Disponemos 
de medios modernísimos de llegar al fondo de una humana mente. 
Aunque usted no quiera hablar; aunque crea ignorar algo. Aunque 
padezca amnesia, incluso, esos aparatos actuarán sobre sus tejidos 


cerebrales, provocando el recuerdo. Y la sinceridad total. Hablará, 
señor Clarke. Hablará, aunque no quiera o no pueda hacerlo. 

—Es ilegal —replicó él entonces, con ira—. Las decisiones de la 
Convención de Ginebra de 1985 dicen claramente que todo 
ciudadano... 

—Conocemos perfectamente lo reglamentado en la nueva 
Convención Internacional de los Derechos del Hombre, en Ginebra 
—sonrió el soviético—. Pero, por supuesto, señor Clarke, ningún 
agente de información piensa en respetarlas al pie de la letra, con 
espíritu dócil y honesto. No somos ángeles, sino funcionarios de 
Inteligencia. Huelga andarse con eufemismos, señor Clarke. Va 
usted a hablar, eso es todo. 

—A hablar... ¿de qué? —se irritó el astronauta. 

—De Mercurio. Y de su viaje espacial a ese planeta, señor 
Clarke... 

Había forcejeado entonces por soltarse, por huir. No le fue 
posible. Sujeto a aquel asiento, frente al proyector del mecanismo 
electrónico, esperó sometido a una forzada impotencia. 

Zumbaron los mecanismos. Se extinguieron luces en la cámara. 
Brilló el fulgor azulado del proyector de ondas sensibles para el 
cerebro. En una pantalla magnética, se empezaron a dibujar curvas 
y trazos, seguidos minuciosamente por un técnico. Una tira de papel 
perforado brotaba ya de la máquina, registrando pensamientos del 
hombre sometido a aquella forma ilegal de interrogatorio. 

De un momento a otro, Desmond Clarke, prisionero de los 
agentes soviéticos, hablaría sobre el misterioso viaje a Mercurio y lo 
que allí pudo suceder. 

El enigma iba a quedar desvelado, al menos para la Inteligencia 
del Kremlin. 

Sin embargo... 


—Ha muerto, Mac Kervin. 

—¿Qué? 

—Me refiero al paciente del Hospital General de la NASA. A 
Stuart Jansen. Falleció hace apenas dos horas. 

—-Cielos... ¿De qué ha muerto? 

—Se ignora. Como su dolencia misma. La muerte llegó a causa 
de su estado de coma y su fallo circulatorio. El corazón se detuvo 


bruscamente. Practicaron masaje cardíaco, pero no hubo solución. 
No se recuperó del colapso. 

La doctora Carol Danbury, de la NASA, dio fríamente su 
informe. Era una mujer joven todavía, no mayor de treinta años. 
Estaba habituada a manejar asuntos difíciles. Y a ver morir gente. A 
pesar de ello, Ross Mac Kervin observó su profunda conmoción por 
la noticia, bajo la capa de aparente frialdad con que hablaba. 

—¿Van a practicarle la autopsia? 

—Será necesario, sí —afirmó ella—. No podemos dejar nada al 
azar. El profesor Weiss está de acuerdo. También su jefe, Mac 
Kervin. 

—Sí, lo comprendo. ¿De Clarke no hay noticias? 

—Ninguna. Una nave aérea abandonó Suiza recientemente. Era 
de nacionalidad soviética, y registrada como de tipo comercial. Se 
supone que Clarke viajaba en ella, pero ya nada se puede hacer. 

—Si al menos ellos pudieran sacarle la verdad completa... — 
suspiró Ross. 

—¿Espera que si es así cooperen con nosotros y nos den 
informes de su confesión? 

—No, doctora, eso no. No tienen por qué hacerlo, como tampoco 
lo haríamos nosotros en su caso. Pero si ellos siguen suspendiendo 
todo viaje a Mercurio, será porque han encontrado algo, una grave 
razón para no llevarlo a cabo. 

—Y que, una vez averiguado lo que sepa Clarke sobre la 
cuestión, al menos nos lo devuelvan vivo. 

—Eso es ya una auténtica incógnita —sonrió Ross Mac Kervin, 
sacudiendo la cabeza—. No es que tema por la vida de Clarke, sino 
por su libertad. Esta dependerá de la naturaleza del misterio en 
Mercurio y de ese extraño viaje de Clarke al planeta vecino del Sol. 

—De cualquier modo, no depende ya de nosotros, salvo que 
algún comando nuestro pueda rescatarle —comentó la doctora—. 
¿Quiere venir al hospital a ver el cuerpo de Jansen? 

—Sí, por favor, doctora Danbury. Vamos allí. 

Poco después, en el Hospital General de la NASA, Ross Mac 
Kervin clavaba sus ojos pensativos en el cadáver del astronauta 
Stuart Jansen. El hombre del espacio, la nueva víctima, segunda en 
el vuelo dramático del Mercury 3, tenía ya el tinte céreo de la 
muerte. Un gesto apacible, como dormido, sumido en una paz que 


sería ya eterna, y que había sido la culminación penosa de una 
dolencia extraña, oscura y sin definir aun clínicamente. Una 
enfermedad que llegó del espacio, junto con el propio astronauta 
doliente. 

—Primero fue Morgenberg, allá en el planeta Mercurio..., y el 
segundo, ahora, Stuart Jansen... —musitó Ross. Meneó la cabeza, 
pensativo—. Pobres héroes del espacio... Rinden hasta su vida en el 
afán del hombre por llegar más y más lejos, por alcanzar en su 
conquista tecnológica los más remotos confines de nuestro Sistema 
Solar... 

Tapó de nuevo el cuerpo, tras un último examen del rubio, casi 
dorado cabello del astronauta Jansen. Luego, caminó despacio, 
hacia la salida del depósito de cadáveres del centro clínico de la 
NASA. Pero antes de llegar a él se detuvo un instante. Giró la 
cabeza. Frunció el ceño. 

Repentinamente, había recordado algo. Algo que vio en el 
cuerpo sin vida de Jansen. Y regresó, despacio, hasta la mesa de la 
Morgue. Se inclinó. 

Alzó el tejido blanco. Se enfrentó de nuevo a la marmórea 
presencia de la muerte. Los rasgos de Jansen eran un apacible gesto 
de serenidad ante la oscuridad eterna. La tez tenía aquel tenue 
matiz de cera que señalaba la frialdad del descanso sin fin. Ross 
Mac Kervin pasó sus dedos por encima de la epidermis helada. 
Hasta su frente. Alzó el mechón de dorados cabellos rebeldes. 
Estudió aquel detalle que le atrajera en un principio. 

No se había equivocado. Inconscientemente, observó el leve 
manchón la primera vez. Y casi lo había olvidado, abstraído en la 
contemplación del cadáver. 

No existía error. La mancha tenía un tono color café. Parecía un 
lunar o una ancha peca levemente púrpura. Como el antojo o 
mancha de nacimiento de alguien. Quizá era de nacimiento. Quizá. 
Pero de eso, él no podía estar seguro. Todavía no. 

Estudió la peca. Tenía el tamaño de una moneda de veinticinco 
centavos. De forma levemente ovalada. Sobre el entrecejo, casi en el 
arranque del cabello. Soltó la piel y el mechón del difunto. El pelo 
volvió a su sitio, casi cubriendo la mancha. 

Volvió a bajar la tela sobre el muerto. Esta vez, sí; regresó a la 
salida. Abandonó el depósito. La doctora Danbury venía ya de 


alguna dependencia clínica, con unos papeles en la mano, 
posiblemente informes médicos de su interés. Se encontró con Ross 
y le miró curiosa. 

—¿Ha visto a Jansen? —preguntó. 

—Sí, lo he visto. 

—La enfermedad no dejó huellas en el cadáver —señaló la 
doctora—. Al menos en eso, no resultó demasiado cruel. Tampoco 
ha sufrido, salvo los dolores de que se quejó durante las últimas 
horas. Luego, entró en un letargo del que ya no salió. Tengo aquí 
todos los datos del doctor Warden, que le hará la autopsia. 

—«¿Dónde sentía esos dolores Jansen? —indagó Ross, pensativo. 

—En la cabeza. Al menos, eso parecía por sus quejidos y gestos. 

—La cabeza... —reflexionó Ross, en silencio. Luego, se dirigió a 
la doctora Danbury con energía—: ¿Dónde puedo encontrar algunas 
fotografías de Stuart Jansen? Me refiero a cuando aún no había 
emprendido su viaje a Mercurio, naturalmente. 

—En la NASA se las facilitarán, a no dudar. No tenía familia, de 
modo que no tiene a quién dirigirse para ello, salvo a la 
Administración. 

—Espero que allí encuentre lo que busco. 

—¿Busca algo? —se sorprendió ella, enarcando las cejas. 
Intrigada, demandó—: ¿Qué es ello? 

—No, nada seguro aún. Solamente se trata de una idea. Tengo 
que comprobar si acertada o no, doctora. Ya le hablaré de ello 
cuando vea esas fotografías. 

Hizo una inclinación y se alejó hacia la salida del hospital, sin 
añadir una sola palabra más. Tras él, evidentemente, la doctora se 
quedó con aire de gran perplejidad, sin entender en apariencia lo 
que él había querido dar a entender. 

Ross Mac Kervin abandonó el recinto clínico. Poco más tarde 
estaba en las dependencias de la NASA, frente a Ernie F. Weiss, el 
técnico de astronáutica. 

—Fotografías de Jansen... —repitió Weiss, sorprendido—. Claro 
que hay. En nuestros archivos existen docenas de ellas, en color y 
blanco y negro, ampliables a cualquier tamaño. ¿Qué le preocupa? 
Si quiere hacer una identificación, no albergue duda alguna. Ese 
hombre que ha visto sin vida era el auténtico Stuart Jansen. 

—No albergo duda alguna al respecto, Weiss. Es otra cuestión la 


que quiero averiguar a través de ese examen. 

—¿Puede decirme lo que es? 

—Puedo hacerlo, pero preferiría esperar a comprobar algo, por 
si estoy en un error. Es muy posible que sea así, y entonces no 
valdría de nada mi informe. 

—De acuerdo —suspiró Ernie F. Weiss—. Usted investiga este 
asunto por cuenta del Gobierno. No pudo salvar a Desmond Clarke 
de su suerte, en manos de los rusos. Al menos, espero que a través 
de ése otro punto llegue a alguna parte. Venga conmigo a Archivos. 
Verá lo que desea. Le proyectarán imágenes de Jansen hasta que 
sueñe con su rostro, esté seguro de ello. 

—No quiero imágenes oficiales, con escafandra y traje espacial 
—avisó Ross—. Deseo fotografías suyas de calle, de su vida normal. 
A ser posible, de hace tiempo. Incluso de cuando era muy joven. 
Todo puede serme útil en este caso, Weiss. 

—Sí, lo entiendo. No sé lo que buscará, pero me doy cuenta de 
que desea todo lo gráfico referente a Jansen. ¿Qué busca en 
especial? ¿Su figura, su rostro, su aspecto...? 

—Su rostro, Weiss. Y de su rostro, concretamente, su frente. A 
ser posible, sin mechón de cabellos por delante —sonrió, de modo 
enigmático, Ross Mac Kervin. 
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Su rostro. Y sin mechón alguno de cabellos. 

Databan las fotografías, en excelente color, y bastante nítidas de 
imagen, de algunos años. Jansen era bastante más joven en todas 
ellas, se peinaba de otro modo, con cabello más corto, y su frente 
amplia se mostraba en toda su anchura sin arrugas. 

Cada diapositiva o fotografía proyectada en pantalla iba 
confirmando la sospecha de Ross. Las fotografías más limpias y 
precisas dieron el respaldo indiscutible a la cuestión. 

No existía la mancha púrpura de forma oval. La frente era 
límpida, tersa. Sin un lunar, sin una mancha. Ross pidió gravemente 
mayor ampliación de algunos fotogramas, y se le obedeció. La 
proyección se hizo más borrosa, pero la imagen, aumentada hasta 
diez o quince veces, reveló la misma ausencia de manchas o de 
retoques en la zona frontal de Stuart Jansen. 

—Lo imaginaba —dijo Ross Mac Kervin, secamente. Se 
incorporó, mientras decía, en voz más alta—: Gracias, es suficiente. 


Y se encaminó a la salida de la estancia donde los microfilms 
almacenados en los archivos de la NASA desde la misma prehistoria 
de la astronáutica, como podían definirse las. V-1 y V-2 alemanas de 
la Segunda Guerra Mundial, el vuelo soviético de Yuri Gagarin o de 
Glenn por Estados Unidos, la conquista de la Luna por Armstrong, 
Aldrin y Collins, en muy lejanos tiempo ya, e incluso el albor 
realmente interplanetario, con la primera pisada del hombre en 
Marte, allá por los años setenta a ochenta. 

Ernie F. Weiss le asaltó a la salida, con vivo interés, tomándole 
de un brazo. 

—«¿Y bien, Ross? —indagó, con curiosidad. 

—He acertado —dijo, roncamente, Mac Kervin—. Creo que 
estoy sobre la buena pista. O al menos, sobre un indicio que carece 
de sentido en estos momentos. 

—No le entiendo, Ross. ¿Puede aclarármelo ahora? 

—Sí, Weiss. Se lo diré. Se trata de Jansen. Cuando vi su cadáver, 
yO... 

La noticia iba a ser forzosamente aplazada. Lo provocó un hecho 
inesperado. 

Un funcionario de la NASA apareció a la carrera, por el fondo 
del amplio y encristalado corredor, avanzando rápido hacia ellos. 
Ambos hombres le miraron, cuando se detuvo, jadeante, frente a 
Ernie F. Weiss. 

—Emergencia, señor —dijo, con voz ronca—. Máxima 
emergencia. 

—¿Qué? —aulló Weiss, palideciendo. 

Ross Mac Kervin apretó los labios. Como el propio Ernie F. 
Weiss, sabía lo que significaba «máxima emergencia». Era un hecho 
trascendente, acaso fundamental para la NASA. Algo que podía 
provocar un serio problema. O un caos. En otro caso, no dirían nada 
con tales términos. 

—Emergencia —insistió, con tono serio, el funcionario. Tragó 
saliva—. El propio presidente está en el fonovisión. Directo desde su 
gabinete de la Casa Blanca. Le espera. A usted... y también al señor 
Mac Kervin. Inaplazablemente. Fueron sus palabras. 

Cambiaron una veloz mirada entre sí. Weiss y Mac Kervin 
pestañearon. Sin pronunciar palabra, se lanzaron a la carrera, junto 
con el funcionario, a la más cercana cabina de fonovisión de la 


NASA, 

Cuando entraron en una, se apresuraron a cerrar. Sobre la 
pantalla sin imagen brillaba el rótulo rojo, luminoso, de: «Comunica 
la Casa Blanca. Emergencia máxima. Confidencial. Departamento 
Seguridad solamente. No conecten otros departamentos». 

La orden se cumplía a rajatabla. Nadie faltaba a las órdenes 
superiores. Rápido, Weiss accionó los controles. Apareció en la 
pantalla una imagen en color y relieve, nítida y precisa. El 
presidente. Tras él, su mesa de trabajo, la bandera de Estados 
Unidos, la enseña presidencial... 

—Hable, señor —jadeó Ernie F. Weiss—. Departamento, de 
Seguridad al habla. 

—Transmita clave cifrada —replicó el presidente—. Nadie debe 
interceptar nuestra conversación. Utilice luego el canal 003. 

Tenía que ser muy grave. Muy importante. Weiss emitió el 
código cifrado. Luego, cambió al canal 003, de uso exclusivo para 
Seguridad. El sonido de la voz presidencial solamente podría ser 
captada por el propio Weiss, tras un ajuste especial al canal de 
sonido correspondiente, conforme a una serie programada de 
números, en el computador central. 

Tras marcar esos signos, el sonido se restableció. Weiss volvió a 
dar el código cifrado, al que el presidente respondió con una serie 
de cifras que permitía seguir la transmisión. De haber fallado uno 
de ellos o cometido un error leve, los sistemas memorizados en el 
computador hubieran interrumpido en el acto imagen y sonido 
desde la Casa Blanca. 

—Informe, señor —habló Weiss, recuperando el aliento—. 
Escuchamos Mac Kervin y yo. 

—Es grave lo que he de decirle, Weiss 
presidente, dominando su indudable excitación. 

—Estoy preparado a cualquier cosa, señor. ¿De qué se trata? 

—Del caso del Mercury 3. 

—Lo temía —volvieron a cambiar Ross y él una mirada inquieta 
—. Le ruego que siga, señor presidente. Creo que Ross Mac Kervin 
también está preparado a cualquier cosa. 

—A esto, no creo que lo esté. —Los duros ojos nobles del primer 
mandatario de la nación revelaron un destello de incertidumbre, de 
preocupación—. Es un informe que me llega directamente de 


sonó la voz fría del 


Moscú. 

—Bien, señor. Si hemos de empezar la tan temida guerra 
mundial, presentida durante décadas enteras... 

—No, no empezamos nada de eso, Weiss. Ellos han transmitido 
un mensaje de socorro. 

—¿De... qué? —aulló Ernie F. Weiss, perplejo, desorbitando sus 
ojos. 

—De socorro, de ayuda y de consulta. Al mismo tiempo, de 
disculpas. Disculpas por un secuestro. 

—¿El de Desmond Clarke? 

—El mismo. Se excusan por el hecho. Dicen que es cosa natural, 
en una competencia por la hegemonía mundial en el espacio. 
Hemos aceptado sus disculpas. Sobre todo, ante la gravedad de los 
hechos. 

—¿Qué hechos? 

—Desmond Clarke, nuestro astronauta. Iba a ser interrogado por 
los soviéticos. Esperaban obtener de él datos sobre el intento del 
Mercury 3 y sus problemas. Sobre todo, acerca de lo sucedido en 
aquel planeta. 

—¿Consiguieron algo? 

—No. Fracasaron, Weiss. 

—«¿Fracasaron? —arrugó el ceño el técnico de la NASA—., 
Supongo que no utilizarían, entonces, métodos cibernéticos, de los 
prohibidos por la Reunión de Ginebra de 1985... 

—Se equivoca. Utilizaron todo. Incluso el proyector de sueros 
mentales. 

—Entonces... entonces Clarke tuvo que revelar cuanto sabía... 
Quisiera o no, lo recordase o no. 

—Dicen que no reveló nada. Envían las cintas magnéticas como 
prueba. Dicen... Dicen que en ningún momento del interrogatorio 
respondió como un ser humano. No tuvo ninguna reacción 
biológicamente natural. 

—Mienten. Eso no es posible, señor presidente. Por alguna razón 
tratan de engañarnos con falsedades... 

—Es posible, Weiss. Yo lo pensaré así, en tanto ellos no nos lo 
prueben con la copia fidedigna del interrogatorio, en cinta 
magnética. Entretanto, hemos de aceptar su palabra. Porque lo 
sucedido en Moscú, amigos míos..., es un desastre. Un total desastre 


sin explicación posible. 

—¿Qué clase de desastre, señor? 

—Desmond Clarke ha desaparecido. 

Weiss y Mac Kervin cambiaron una ojeada escéptica. Luego, 
Weiss dibujó una sonrisa irónica, que el presidente debió ver con 
fidelidad en su propia pantalla de fonovisión. 

—Ellos debieron mentir también en eso —jadeó el técnico de la 
NASA—. Tal vez... Tal vez intentaron métodos más brutales, menos 
científicos. Y asesinaron a Clarke. Ahora, buscan una excusa oficial 
para salirse del problema. 

—No tendrían por qué hacerlo —rechazó el presidente, grave su 
gesto, con una rara expresión en los ojos, que hablaba de su 
tremenda tensión interior—. Les bastaría con negar que ellos son 
autores del rapto. Oficialmente, ¿quién podría acusarles? 

—Eso es cierto, pero..., ¿es que hay algo más, señor presidente? 
—se inquietó ahora Weiss, apretando los labios. 

—Sí, hay algo más. Emprenda viaje a Moscú inmediatamente. 

—Pero, señor... 

—No replique. Es una orden. Y Ross Mac Kervin debe 
acompañarle. 

—Sí, señor —se apresuró a aceptar Weiss, aunque no entendía 
nada de todo aquello—. Sin embargo, nos gustaría saber... 

—Lo sabrán todo allí, en la Unión Soviética. El embajador les va 
a conceder inmediato visado, de entrada en el país. No tendrán 
dificultades de ningún género. Por el contrario, todo será 
simplificarles el acceso al país. Les necesitan allí. Con urgencia. 

—Pero..., ¿por qué, señor presidente? —fue Ross Mac Kervin 
quien hizo la pregunta. 

—Quieren testigos de lo sucedido. Y ayuda de todo tipo para 
tratar de poner en claro la cuestión. Imaginan que ustedes dos, al 
conocer a Desmond Clarke y a los demás astronautas, pueden servir 
de alguna ayuda en el problema. Con sus excusas formales, está su 
testimonio de preocupación, de inquietud..., casi de miedo, diría yo. 

—¿Miedo? ¿Moscú tiene miedo? —Weiss mostró su perplejidad 
—. ¡Dios mío, no entiendo nada! Señor presidente..., ¿qué ha 
sucedido exactamente con Desmond Clarke? ¿Qué circunstancias 
rodean esa pretendida desaparición, para confesar ellos su delito 
internacional... y encima pedirnos ayuda a nosotros? 


El presidente hizo una pausa. Inclinó la cabeza. Parecía reacio a 
hablar, a decir lo que sabía. Cuando por fin logró hacerlo, Weiss y 
Mac Kervin comprendieron las razones de su silencio. 

Las palabras del presidente fueron como un mazazo a sus 
mentes, a sus conciencias, incluso a su inteligencia de hombres 
cultos, por encima de toda superstición, de toda fantasía que no 
tuviera visos de ciencia, de lógica, de frío razonamiento: 

—Desmond Clarke desapareció de donde se hallaba prisionero 
—dijo el primer mandatario de la nación—. Y no sólo eso... 
Desmond Clarke, al desaparecer, dejó tras de sí a sus guardianes y 
vigilantes. Eran seis personas. Dos mujeres y cuatro hombres. 
Científicos, técnicos, médicos y expertos de la astronáutica 
soviética. Pues bien, esas seis personas fueron halladas allí donde 
Desmond Clarke estuviera antes. Pero las seis se encontraban en 
igual estado al ser halladas: las seis habían perdido hasta la última 
gota de sangre de sus venas y arterias. En suma, las seis estaban 
totalmente desangradas por succión. La succión de alguien que dejó 
unos cadáveres sin vida y sin plasma sanguíneo en circulación... 


CAPÍTULO V 


Vampiro 


—Sin sangre... 

—Exactamente. Las seis personas —afirmó roncamente el 
coronel Volnov, enjugándose el sudor de su rostro—. Ahí pueden 
verlas ustedes... No hay engaño posible. 

Ernie F. Weiss se inclinó sobre las dos mujeres. Ross Mac Kervin, 
sobre los hombres. El militar ruso tenía razón. El presidente 
también la había tenido. 

Aquellos cuerpos estaban desangrados por completo. Parecían 
peleles vacíos, blancos, de una lividez extraña y alucinante. 
Desorbitados sus ojos en las cuencas rodeadas de sombras. 
Crispadas sus bocas. Con una expresión de supremo horror, como si 
al morir vieran ante sí el más pavoroso de los espectáculos posibles. 

—Es cierto —musitó Weiss, estremecido, tapando aquellas 
pupilas vidriosas de mujer, en un piadoso gesto sobre los párpados. 
Contempló aquellos cuerpos de mujer, semidesnudos a causa del 
examen pericial de la policía moscovita. Eran como estatuas de 
mármol sin color—. Ni gota de sangre. Pero, ¿dónde está la succión, 
coronel? 

—Aquí —señaló, ahogadamente, Volnov, señalando a una de las 
muchachas sin vida—. Tardamos algo en dar con ello... 

Weiss pestañeó. Se frotó los ojos para creerlo. Estudió más de 
cerca aquella especie de forma de ventosa, señalada sobre el 
corazón mismo del cadáver femenino, bajo su seno izquierdo, de 
puro mármol blanco y rígido. Rozó la fría epidermis humana. Notó 
el hematoma, la herida circular. Por allí había escapado la sangre. 
Toda la sangre de la bella joven soviética, experta en Medicina. 

—Horrible —musitó—. Es como si una sanguijuela, una babosa, 
se hubiera adherido a su piel..., succionando la sangre por un 
orificio abierto directamente sobre el corazón y sus arterias 


principales. 

—Eso han dicho nuestros médicos. Una succión que debió vaciar 
de sangre el cuerpo en escasos instantes. ¿Le es familiar ese 
fenómeno, señor Weiss? 

—En modo alguno, coronel. Nunca vi nada parecido antes de 
ahora —resopló Ernie F. Weiss. Y añadió, con dudoso humor—-: 
Salvo en los viejos relatos de vampiros, por supuesto... 

—Los hombres también tienen la succión bajo su tetilla 
izquierda —señaló en ese momento Ross Mac Kervin, pensativo. Su 
mirada se cruzó con la profunda y llena de inteligencia de una rubia 
joven con ropas sobrias, que no impedían realzar su indudable 
gracia y distinción, en una línea simple, pero encantadoramente 
femenina—. ¿Qué opinan de esto sus médicos, coronel? 

—Dicen que un animal extraño y sanguinario podría haberlo 
hecho..., si los animales tuvieran acceso a esta zona. Cosa harto 
improbable, dados los medios de seguridad establecidos para 
impedir intrusiones o fugas. 

—Pese a lo cual, un hombre ha desaparecido; precisamente su 
cautivo, Desmond Clarke, nuestro astronauta. La víctima de un 
cautiverio inadmisible e inicuo que... 

—Por favor, no siga por ese camino —cortó el coronel Volnov, 
tajante—. Daremos a su Gobierno, a la ONU y a cuantos deseen las 
excusas oportunas. Admitiremos nuestra responsabilidad. Pero 
encuentren a su astronauta. Él es la única persona que podría 
aclararnos esto. 

—También es la única persona que podría aclararnos lo ocurrido 
en Mercurio, coronel —suspiró Weiss—. Y no lo hizo. Según creo, 
tampoco les respondió a ustedes... 

—Escuche, esto señor Weiss —habló de pronto la joven de 
cabellos rubios, de profunda mirada color azul, límpida, avanzando 
unos pasos con decisión—. Según nuestras computadoras, su 
hombre, el astronauta Desmond Clarke, «no era humano». 

—¡No era humano! —repitió Weiss, escandalizado, con una 
carcajada—. ¡Eso es lo más ridículo que jamás oí! 

—Lo más ridículo... y lo más cierto —sostuvo ella, con un frío 
relámpago de ira en sus ojos—. Puede burlarse de lo que digo, pero 
en modo alguno reaccionó nunca el cerebro de su amigo Clarke 
como el de una persona normal. De eso puedo estar bien segura. Los 


hombres pueden equivocarse; las computadoras, no. 

—Es que no tiene sentido —protestó Ernie F. Weiss—. Las 
pruebas psicotécnicas, los análisis y resultados clínicos sobre 
Desmond Clarke, cosmonauta de la NASA, fueron siempre de 
positivo y excelente resultado, y dieron como consecuencia la 
realidad de un hombre, entero, equilibrado, audaz, inteligente, 
honesto y culto. ¿Eso no es ser humano, según ustedes? 

—Espere, Weiss —cortó ahora Ross, pensativo—. Deje que ella 
siga lo que empezó a decir. Ante todo, señorita, ¿quién es usted? 

—No soy una «señorita», sino la camarada liona Dniev, de 
Seguridad del Estado —dijo ella, con voz altiva—. Como usted es 
investigador en su país, dentro de una especialidad tecnológica, yo 
lo soy aquí, señor Mac Kervin. 

—Llámeme camarada Mac Kervin —sonrió Ross, irónico—. 
Puede hacerlo, y no me ofenderé. En realidad, somos camaradas, si 
hacemos un mismo trabajo. Sólo que usted parece hacerlo mejor 
que yo, camarada liona. Mi misión era proteger a Desmond Clarke 
en Europa. La suya, sin duda, raptarle por orden de su Gobierno. 
Tuvo más éxito usted. 

—Preferiría no haberlo tenido. No es agradable introducir un 
monstruo en la Unión Soviética, señor..., camarada Mac Kervin —se 
insolentó ella. 

—Un monstruo... —detuvo con vivo gesto a su compañero 
Weiss, que iba a protestar de forma airada. Alentó a proseguir a la 
joven—: Por favor, siga usted. ¿A qué clase de monstruo se refiere? 
Un hombre que no responde como un ser humano, que 
biológicamente le declara la computadora como «mentalmente no 
humano» y que luego desaparece de súbito, dejando a seis de 
nuestros colaboradores desangrados horriblemente..., ¿qué le 
llamaría usted? 

Ross Mac Kervin se frotó el mentón. Y sugirió, con voz apacible: 

—En primer lugar, sométame a mí a esa computadora. Luego, 
permita que yo la someta a usted a la misma prueba. Con sus 
resultados, posteriormente, veremos lo que resulta de todo ello, y 
llegaré a poderle dar una respuesta plausible. ¿Qué le parece eso, 
camarada liona? 

—Perfectamente —aceptó ella, tras una vacilación—. Hagamos 
la doble prueba. Ahora mismo. 


Ross Mac Kervin escuchó atentamente la burlona voz de liona 
Dniev, leyendo su tarjeta psicotécnica en la computadora: 

—<Ross Mac Kervin. Americano —empezó ella, rebosando ironía 
—. Inteligente, sensible y físicamente bien preparado. Inteligencia 
viva y despierta. Algo presuntuoso. Enamoradizo. De fría lógica y 
gran capacidad de lucha. Joven. Apasionado. Cerebro bien dotado 
para deducir y analizar». Perfecto casi, ¿no, camarada Mac Kervin? 

Su último comentario tenía auténtica entonación sarcástica. Por 
toda respuesta, Ross tomó la cartulina de ella. Comenzó a leerla. A 
medida que lo hacía, iba frunciendo el ceño, con irritación 
creciente. 

—<liona Dniev. Rusa soviética. Joven, atractiva. Sabe que lo es. 
Apasionada si halla ocasión de manifestarlo. Deseos e impulsos 
reprimidos. Inteligencia y cultura. Estudios y gran intuición natural. 
Cerebro vivaz, muy bien dotado. Obediente, disciplinada. Se 
enamora fácilmente, pero se domina. Es sensible, muy femenina, 
aunque trate de disimularlo con toda energía, apelando a su 
autodominio, muy desarrollado.» 

Por todo comentario, soltó él una breve carcajada, inclinándose 
cortés ante ella. Enrojeció liona, rechazando, airada: 

—Las computadoras dicen a veces tonterías. Está en un error. 

—En cuyo caso, también pudo equivocarse conmigo. Y con 
Desmond Clarke. ¿O usted es un caso aparte, camarada liona? —La 
voz de Ross era punzante, llena de vivo aire de burla. 

—Oh, es usted odioso. —Ella balbució las palabras con mal 
humor—. Ese estudio psicotécnico que me ha hecho no podía ser 
normal. Estoy excitada, nerviosa... 

—«¿Porque siente deseos de amar y su disciplina se lo prohíbe..., 
o porque trata de disimular su femineidad y lo fácilmente que se 
puede enamorar de cualquiera? 

—No imaginará que me enamoré de usted, un americano, 
apenas le vi aquí —rechazó ella, desdeñosa. 

—No dije tanto —rio Mac Kervin—. Pero soy joven, atractivo, 
apasionado... e inteligente. ¿Qué otra cosa puede desear? 

—Si sigue hablando así, le detestaré toda mi vida, señor Mac 
Kervin. Y perdone si no le llamo nunca «camarada». No lo es para 
mí. 

—Mal hecho, tovarischa —bromeó Ross—. Puedo ser el gran 


amor de su vida... 

—¡Me está usted irritando! —casi gritó ella, dando un taconazo 
en el suelo—. ¡Vinimos a esta computadora a probar su 
funcionamiento, no nuestras mutuas debilidades humanas! ¿Es que 
ya ha olvidado a su compañero Desmond Clarke? 

—No, ni mucho menos —se tornó grave Ross, guardando su 
cartulina, redactada en ruso e inglés. Miró hacia la entrada, 
seriamente—. Aquí viene su jefe, el coronel Volnov. Terminó la 
charla trivial y típicamente americana, camarada liona. Hablemos 
de... de la sangre absorbida por un presunto monstruo... 

—Señor Mac Kervin, de eso debimos hablar desde un principio. 
—Ella se estiró, solemne, al comprobar que era cierto, y el coronel 
se aproximaba, en compañía de Ernie F. Weiss—. Ahora parece 
haberse dado cuenta de que la computadora estudia a fondo a las 
personas sometidas a su examen. Pues bien: de un examen idéntico 
surgió una tarjeta simplemente redactada en estos términos: «Sujeto 
analizado no es humano en absoluto». Y era Desmond Clarke quien 
era revisado. ¿Qué me dice usted a eso? 

—Yo hablé con Clarke hace poco. Y le vi hablar en Montreux 
con una dama, viuda de Luther Morgenberg. Se comportó y habló 
como un ser humano, que yo sepa. Eso no tiene sentido. Se 
equivocaría su máquina, pese a todo. 

— Imposible. Así lo pensaron todos. Podía ser un simple error 
mecánico. Se hicieron varias pruebas. Se pasó a Clarke 
alternativamente, mezclado entre dos, tres o más personas, cuya 
ficha era correcta. La de él se repitió idéntica varias veces, no era 
humano. 

—-¿Qué era, entonces? 

—No lo sé. Nadie lo sabe. Pero cuando se le iba a examinar 
minuciosamente, por orden del coronel..., desapareció. Y quedaron 
esos seis horribles cuerpos, por todo rastro de su paso por Moscú. 
Desangrados. Transformados en... en cadáveres sin nada en sus 
venas. 

—Vampiros... —jadeó Ross, sombrío—. ¡Eso es! Usted, Weiss, lo 
dijo antes: vampiros. Son los que succionan la sangre de sus 
víctimas. Una especie de murciélagos chupadores de sangre de 
animales. De ellos se aplicó el nombre a unos seres de novela, que 
el cine y la televisión difundieron hace muchas décadas ya... 


Vampiros, Weiss. 

—Vampiros... —Ernie F. Weiss puso un gesto de estupor—. Es 
absurdo, Ross. Lo dije como un simple comentario. No había nada 
más parecido. Pero de eso a que fuese realidad... 

—Ha sido novedad —cortó Mac Kervin—. Clarke o cualquier 
otro pudo ser el vampiro de turno. Un poco voraz, eso sí. Son... Son 
seis los cuerpos desangrados. Aterrorizados, se dejaron aniquilar de 
tan horrible manera, sin intentar defenderse. No había señales de 
violencia en la estancia donde sucedió. 

—Ross, no sé a dónde nos conduce todo esto, pero sólo tenemos 
como evidencia lo que dicen el coronel Volnov y la señorita Dniev. 
Todo puede ser una farsa montada para desorientarnos, para 
presentarnos un cuento de miedo y cambiar la verdad de las cosas... 

—Nos está ofendiendo —se irritó el coronel Volnov. 

—No se ofenda, coronel. Recuerde que son culpables de un rapto 
injustificable, de un delito internacional contra todo derecho, y 
que... 

—Admitimos nuestras responsabilidades —manifestó, arrogante, 
el militar soviético—. De modo que por ese lado no puede 
reprocharnos nada. Tenemos el suficiente valor para aceptar un 
delito así, con todas sus consecuencias morales y políticas. Imagine 
si será grande nuestro desconcierto, nuestro horror ante lo 
sucedido, para llegar a tal extremo. 

—El coronel tiene razón, Weiss —contemporizó Mac Kervin, 
menos combativo—. Mucha razón, además. Creo que debe admitir 
eso como muy lógico. La situación es grave. Increíble diría yo. 
Admitir un delito internacional, un juego sucio, en medio de tantas 
maniobras poco honestas como los países llevan a cabo en el curso 
de su historia cuando hay hostilidad mutua significa que hay algo 
peor detrás. Y ese algo peor son seis personas sin gota de sangre en 
sus venas. Vampirismo inconcebible, Weiss. Clarke ha desaparecido. 
Algo raro ocurre. Siempre tuve el presentimiento de que ese viaje a 
Mercurio había tenido un siniestro significado. El fin de 
Morgenberg, el de Jansen... y ahora lo de Clarke. No sé lo que 
tenemos ante nosotros, pero me temo que sea realmente 
monstruoso. Si una computadora dice que Clarke no es humano, es 
para echarse a temblar. Sobre todo, si luego desaparece él... y deja 
como rastro de su paso unos cuerpos desangrados en forma 


inexplicable. Deme una teoría plausible para todo eso, Weiss, y 
aceptaré que mis temores son erróneos. 

—No sé —confesó, con un suspiro, su compañero—. Me siento 
desorientado. No veo clara la razón de... 

—Claro que no la ve. No puede verla. —Ross apoyó su mano en 
la computadora—. Hay que admitir lo que este ingenio dijo. Las 
máquinas no sufren error. Menos aun cuando insisten una y otra vez 
en su veredicto. En resumen: Desmond Clarke «no era humano». 

—¡Ross! —aulló Weiss, escandalizado—. Es ridículo que diga 
eso... 

—Me alegra que lo entienda —suspiró liona Dniev—. Es lo que 
pretendemos decirle. 

—Ya —se alteró Ernie F. Weiss—. ¿Y pretenden decir también 

que él, que Desmond Clarke, fue el culpable de esas seis muertes, 
por succión de su sangre? 
Sí, Weiss —dijo, roncamente, Mac Kervin—. Eso es lo que 
están pretendiendo decirnos. Si existe un vampiro en este umbral 
del año dos mil, amigo mío..., ese vampiro ha sido Desmond Clarke, 
el hombre que volvió de Mercurio con apariencia de ser un hombre 
normal como todos... «Y no era ya un hombre». 

—Ross, ¿se ha vuelto loco? —gimió Weiss, lívido. 

—Por el contrario, amigo mío —manifestó Ross, con voz sorda 
—. Me temo que, por primera vez, he llegado a la verdad, a la 
espantosa verdad de este enigma... 


La bella y joven enfermera de blanco uniforme plastificado echó 
una ojeada a lo largo de los desiertos, blancos, asépticos corredores 
del recinto sanitario. 

Contempló la puerta cerrada, asegurada por los agentes de la 
autoridad militar. Era una estancia clausurada la de aquel paciente 
que ya nunca volvería. Ella no podía olvidarle. No podía olvidar al 
hombre agonizante, cuya mano oprimiera durante horas de vigilia, 
sintiendo su intensa fiebre, su sudor copioso, sus temblores, sus 
espasmos, leves al principio, más intensos después, a medida que se 
aproximaba la muerte. 

A veces, había sentido fija en ella la mirada angustiada, 
dolorida, del hombre que en vano luchó contra la muerte. Cathy era 
una buena enfermera. Y era humana. Había sentido profunda 


compasión por aquel paciente desahuciado por la ciencia médica. 

Luego, paulatinamente, tras un leve soplo de esperanzados 
lucidez en el enfermo, la vida de éste se había extinguido. No hubo 
solución posible. Ahora recordaba con pena y con amargura al 
hombre joven, bien parecido, incluso arrogante. Rubio, de bellas 
facciones, fuerte y viril... 

Cathy suspiró, meneando su rubia cabecita. Él estaba muerto. 
Enterrado. Ya no era nada. Sólo un recuerdo... 

Siguió su paseo de ronda por el corredor, en la noche tranquila y 
silenciosa del gran hospital. En aquella zona no había más 
pacientes. Ni uno solo en estos momentos. Pronto llegarían otros: 
hombres heridos o quemados en experimentos y pruebas espaciales. 
Lo de siempre. Pero ninguno sería como el que se había marchado, 
dejándole el recuerdo de sus ojos profundos, inteligentes, vivos 
durante un instante, como habiendo querido grabar en aquella 
simple mirada cada detalle de sus bonitas facciones, de su sensual, 
menuda y curvilínea figura, tan realzada por el ceñido uniforme, 
por la breve falda blanca, de materia plástica translúcida... 

Cathy dejó de pensar en todo eso. Se detuvo. Escuchó. 

Le había parecido sentir un jadeo, pero eso no era posible. No 
había nadie cerca. Ahora, ni siquiera otros médicos o enfermeros. 
Sólo puertas cerradas, salas de pacientes esperando ocupante. Pero 
nadie que pudiera emitir aquel ronco, alargado, extraño jadeo. 

Escuchó. Nada. Silencio. Siguió adelante. Caminó por el 
corredor, indiferente, despreocupada ya. Era su imaginación, sólo 
eso. No era habitual que se dejase llevar de imaginaciones, pero era 
una chica joven, y siempre existía ese riesgo... 

Pasó ante las últimas puertas. El jadeo se repitió. 

Paró en seco. Sintió palpitar su corazón bajo el prominente seno. 
Ahora estaba segura. Había escuchado algo. Aquel jadeo ronco, 
prolongado, cercano, sibilante... 

—No, no puede ser;.. —murmuró. Miró al exterior, a la zona 
cercada, a las estrellas, sobre terrenos de la NASA. Allá, en la 
distancia, luces y resplandores de las rampas y torres de 
lanzamiento al espacio. Allí en el hospital, ella sola en el pabellón 
último. De guardia. Sin pacientes en las salas... 

Se dirigió presurosa a la centralilla. Informaría por fonovisión a 
la central. Acaso hubiera algún paciente de emergencia, pero ella 


debería haberlo sabido, y alguna luz tendría que lucir sobre la 
puerta correspondiente, señalando la presencia del enfermo 
inesperado... 

Entre la centralilla y ella había ya solamente tres puertas 
cerradas; tres habitaciones vacías. Avanzó rápida. El jadeo, como un 
estertor alucinante, se repitió muy cercano, de súbito... ¡A su 
espalda! 

Giró bruscamente sobre sí. Contempló aquello. 

Exhaló un grito prolongado, de inmenso horror. Luego, una 
fuerza terrible desgarró sus blancas ropas de enfermera. Sus ojos 
desorbitados vieron que aquello caía sobre su seno enhiesto, que 
algo presionaba dolorosamente bajo su pecho izquierdo, abrasando 
su piel... 

Un espasmo, un chillido de vivo horror, fueron ahogados en su 
instante mismo de nacer. Sintió que ardían sus venas, para 
repentinamente irse helando con rapidez, con espantosa e increíble 
rapidez, como si algo arrancara de su ser todo calor vital, como si la 
vaciaran por dentro monstruosamente... 

Y ese algo era aquello... Aquello que, sin poderlo creer, se 
adhería a su torso, para extraerle la vida absoluta, totalmente, en un 
paroxismo del horror. 


CAPÍTULO VI 


Pánico 


—Vampiro... ¡No puedo creerlo! 

—Es usted obstinado, Weiss —suspiró Ross Mac Kervin, 
frunciendo el ceño—. ¿Necesita más pruebas que esos cadáveres, 
ese informe frío y mecánico de una computadora, la extraña 
actitud, el silencio inexplicable de Clarke sobre determinadas 
cuestiones... y la desaparición en Mercurio de Luther Morgenberg, 
su compañero de viaje? 

—¿Sugiere que Morgenberg... fue también succionado en el 
planeta Mercurio? —se estremeció Ernie F. Weiss, mirando con 
pavor auténtico a su compañero de viaje a Moscú. 

—No lo sé. No sabemos gran cosa de lo que sucedió arriba, en 
Mercurio —señaló mecánicamente al cielo neblinoso de la capital 
moscovita—. Tal vez siempre sea un enigma, pero algo hay de 
cierto en todo esto: dentro de la Unión Soviética, los agentes del 
coronel Volnov han recibido el castigo a su comportamiento para 
con nosotros, cuando raptaron a Clarke en Suiza. Ahora, un 
monstruo, un vampiro de nueva especie, anda suelto por su país. Y 
posiblemente esas seis muertes por succión total de su sangre no 
sean las únicas que registre la Unión Soviética. 

—-Cielos, Ross, me admira la tranquilidad con que usted acepta 
un hecho tan delirante, la facilidad con que admite la posible culpa 
de Clarke en ese horror... 

—Alto, Weiss. No es culpa suya. Algo afectó su naturaleza. Algo 
que no conocemos. Es tanto lo que ignoramos sobre el Universo, y 
pretendemos conquistarlo con toda nuestra soberbia desplegada, sin 
entender aún lo pequeños, lo insignificantes, lo míseros que somos 
frente al gran enigma de la Creación... —Ross se frotó el mentón, 
embutido en las livianas ropas de abrigo, dotadas de fibras 
térmicas, para combatir las temperaturas rusas—. No sé, Weiss. No 


puedo comprenderlo del todo, pero creo que con la conquista del 
espacio, en realidad estamos abriendo paulatinamente, a lo largo de 
años, de décadas, quizá de siglos en lo venidero, unas puertas a lo 
Desconocido. A una Dimensión inconcebible, donde todo puede 
suceder, y el hombre está indefenso contra lo que ignora y no sabe 
dominar. 

—Hay que empezar todo, por arriesgado y por grandioso que 
ello sea, Ross —replicó Ernie F. Weiss, con cierta arrogancia—. De 
otro modo, nunca llegaría la Humanidad a ninguna parte, y se 
estancaría en su marcha hacia el progreso, acaso hacia la misma 
perfección de la especie humana y su sociedad. 

—O hacia la destrucción —sentenció lúgubremente Ross—. 
Desengáñese, Weiss. Hemos de hacerlo, sí. Estamos obligados a ello. 
Conforme. Lo acepto. Pero aceptemos también todos los riesgos. 
Incluso este de hoy, que, de repente, se nos presenta aterrador: 
convertir a hombres en monstruos, a seres amigos, conocidos, 
entrañables, en... en cualquier «cosa». Incluso en... vampiros. 
Vampiros científicos, claro. Engendros creados por la ciencia y la 
técnica que se nos van de las manos. Vampiros que no llegan de 
Transilvania, sino de otros planetas, adonde fueron siendo hombres, 
para regresar hechos «algo» alucinante y pavoroso, capaz de 
aniquilar a quienes eran sus amigos antes del viaje. 

—Ross, en ese caso, si lo que insinúa usted fuese cierto..., Clarke 
habría mostrado algo anormal, hubiéramos advertido en él una 
metamorfosis, algo... 

—Pudo realizarse sin verla nosotros. Después de la cuarentena 
tras el regreso —aventuró Mac Kervin, encogiéndose de hombros—. 
Pero no en lo físico, sino en lo mental, en lo interno. Mientras 
estuvo en paz no atacó, no se manifestó su... su «dolencia», por 
llamarla de algún modo, ya que esa monstruosa alteración 
fisiológica, biológica o mental, tuvo que iniciarse allá, en Mercurio, 
o en el viaje espacial. Al ser raptado, forzado a algo que no quería 
hacer..., surgió la bestia, el monstruo, la extraña fiera succionadora 
de sangre, que causó esa increíble forma de matar a sus captores... 

—-Otro doctor Jekyll y míster Hide, ¿no? 

—No, no exactamente. Pero algo parecido. Digamos que ese 
«vampirismo» espacial es una transformación monstruosa, acaso 
motivada por radiaciones cósmicas insospechadas, o por las propias 


anormalidades de Mercurio... Y el monstruo no lo provocó él, sino 
que se lo causó el propio mundo al que pertenecía, cuando le hizo 
astronauta, instrumento de una tecnología demasiado avanzada 
para lo mucho que ignoramos... En conclusión, Weiss: hemos creado 
un monstruo entre todos. Y ahora, ni siquiera sabemos localizarlo, 
ni cómo destruirlo. 

—Destruirlo... Sí, imagino que eso es lo que hemos de hacer, 
antes de que él siga matando. Pero, ¿dónde está ahora Desmond 
Clarke... o lo que quede de él? Rusia es inmensa, Ross. Y la propia 
policía soviética no tiene la menor idea de cómo empezar la 
búsqueda... 

—Esperemos, al menos, que los vampiros de nuestro siglo no 
vuelen... como los de las viejas leyendas de terror —comentó entre 
dientes Ross Mac Kervin. 

Fue un comentario que hizo estremecer a Ernie F. Weiss. Y que 
recordaron vivamente un poco más tarde, cuando liona Dniev fue a 
buscarles, aguadamente, al lujoso hotel de Moscú donde habían sido 
alojados por el coronel Volnov. 

—¿Sucede algo? —se alarmó en el acto Ross, al ver en la puerta 
de la habitación a la rubia y bella agente especial del Kremlin, 
cuando acudió a la llamada. 

—Mucho me temo que sí —murmuró ella, con voz ahogada. 
Entró en la estancia, se detuvo en medio de ella, contemplando 
pensativa la nevada vista de la plaza Roja, y se volvió despacio 
hacia Ross Mac Kervin, preguntando—: ¿Envió usted su mensaje al 
Gobierno de su país, informándole de lo sucedido con todo detalle, 
y exponiéndole su teoría sobre Desmond Clarke y su posible 
transformación? 

—Lo hice, sí. —Ross, preocupado, la estudió en silencio. Luego, 
la invitó a sentarse, manifestando con lentitud, al hacer el gesto—: 
Camarada liona, usted trae alguna noticia poco agradable para mí... 
¿Me equivoco? 

—No, no se equivoca. Nuestros servicios de Información en 
Estados Unidos nos la han facilitado con extrema urgencia. Sólo 
esperaba confirmarla aquí, directamente por usted. 

—Pues me temo que no puedo confirmarle nada. No sé nada. 
Weiss está ahora comunicando por vía satélite con Estados Unidos. 
Tal vez traiga algo. ¿Qué es, concretamente, lo que usted me trae? 


liona Dniev estaba levemente demacrada. Se sentó, con un 
suspiro, en el brazo de una confortable butaca flotante, sostenida 
por invisibles columnas magnéticas. Desde allí, le espetó su réplica: 

—Ross, tendrá malas nuevas desde su país... En Estados 
Unidos... hay también casos de muerte por succión. 

—¿Qué? —aulló Ross Mac Kervin, palideciendo. Se acercó a ella 
—. ¿Está segura de eso? 

—Todo lo segura que puedo estar tras haber recibido el informe 
de uno de nuestros agentes. Al parecer, ocurrió dentro del recinto 
de las instalaciones de la NASA. 

—¡Infiernos! ¿A qué se refiere? ¿Qué pasó, con exactitud? 

—Una enfermera muy bella, un médico joven y un enfermero de 
guardia nocturna... murieron succionados esta pasada noche en el 
Hospital General de la NASA... Ni una gota de sangre había en sus 
venas. 

Ross se quedó petrificado. Miró incrédulo a la joven. Iba a 
respirar, cuando la puerta se abrió violentamente. Ernie F. Weiss 
apareció en el umbral, con el mismo color que podía tener uno de 
los «succionados», pero totalmente lleno de vida, aunque no lo 
pareciese. Los ojos giraban en sus órbitas alocadamente, y parecía a 
punto de desmayarse. 

Ni se fijó apenas en liona, cuando avanzó, agitado, hablando 
entre espasmos de su propia voz: 

—Ross, Ross... Tengo que decirle algo... Algo espantoso... — 
jadeó. 

—No hace falta que lo haga —murmuró el joven americano, 
abatido—. Sé lo que va a decirme, Weiss. 

—¿Que usted sabe...? ¡Cielos, no! No puede ni imaginarlo... 

—Sí, Weiss. El Kremlin está bien informado, por lo que veo. Y 
con rapidez. Será cosa de asegurar nuestras propias medidas de 
control nacional. Pero respecto a esas muertes horribles en el 
hospital de la NASA..., ya lo sé todo. 

—¡Dios mío, Ross...! —sollozó casi Weiss, dejándose caer en un 
asiento, patéticamente—. ¿Y qué hacemos ahora? Es evidente..., es 
evidente que el «vampiro», o lo que sea..., vuela. Y ha vuelto a 
nuestro país... 

—No, Weiss. No creo eso. Clarke sigue aquí, en la Unión 
Soviética —afirmó Mac Kervin, con pasmosa seguridad. 


—¿Cómo puede aseverar tal cosa? —Ahora era liona la 
sorprendida, clavando sus azules pupilas en Ross. 

—Porque hay más de un vampiro —jadeó Mac Kervin, 
estremecido. 

—¿Cómo? —chilló, angustiado, su compañero. 

—Me temo que no estamos ante un caso único, sino ante una 
auténtica plaga. Una invasión que tal vez comenzó en Clarke... o en 
Jansen. 

— ¡Jansen! 

—Sí, él —afirmó Ross Mac Kervin—. Recuerdo la leyenda de los 
viejos y terroríficos vampiros... Ellos «nunca morían» realmente. 
Eran muertos-vivos. Ese es el caso de Stuart Jansen. ¡Vamos, hay 
que volver en seguida a Estados Unidos! Y comprobar si aún sigue 
en su tumba, tras la autopsia, el infortunado Stuart Jansen... 


No. No continuaba allí. 

La tumba estaba vacía. 

Como en los viejos, lúgubres relatos de terror de la supersticiosa 
Transilvania, un soplo de frío viento de terror agitó los corazones y 
espíritus de los presentes, juntamente con el auténtico susurro de 
sus ropas, movidas por un soplo de brisa húmeda. Lloviznaba 
tenuemente en Arlington, sobre las tumbas de los héroes y de los 
presidentes, de soldados y de hijos de la patria, enterrados allí, en 
Washington... 

El féretro de Stuart Jansen estaba tan vacío como si nunca 
hubiera habido nadie en él. Ross Mac Kervin, pálido pero sereno, no 
pareció impresionarse ni sorprenderse demasiado. 

Era obvio que esperaba ya algo así. Otra cosa quizá sí le hubiera 
sorprendido. Su mirada se cruzó, sombría, con la de Weiss. Y con la 
de otros altos dignatarios militares y civiles de la capital federal 
americana. 

—Cielos, Mac Kervin, igual que en un polvoriento relato de 
miedo, pasado de moda —masculló cerca de él su jefe de 
departamento—. ¿Qué está sucediendo? 

—Hemos abierto la Caja de Pandora, señor —manifestó Ross, 
ceñudo—. Lo peor es que no sabemos la cantidad ni naturaleza de 
los males que van a brotar de ella... Pero debí imaginarlo antes. Lo 
intuí, en realidad, y luego, en el torbellino de los sucesos de Moscú, 


me olvidé totalmente de Jansen y de su mancha... 

—¿Qué mancha, Mac Kervin? 

—La de su frente. Una mancha como una peca ovalada. Jamás la 
tuvo antes de ahora. Y al morir era clara, bajo el mechón de su 
cabello. Quisiera saber si Clarke tenía esa peca también, pero nadie 
pudo ayudarme en Moscú al respecto. Las fotografías nada 
revelaron. Estoy asustado, créame... 

—¿Supone que la mancha o peca tiene alguna relación con este 
horror? —indagó Weiss, hablando por encima de la tumba vacía de 
Arlington. 

—Sí. Es un indicio. Un síntoma, estoy seguro. 

—-Un síntoma de enfermedad... 

—Tal vez de esta enfermedad —señaló a la tumba abierta, al 
féretro vaciío—. Vampirismo científico. Un mal del espacio. 
Radiaciones, virus, lo que sea. Convierte a los hombres en 
bebedores de sangre. Mueren... y resucitan. Demasiado similar. 
Vampirismo, sí. En su más vieja, increíble y fantástica acepción. 
Una historia de ultratumba. Un Drácula de hoy, del año 2000, 
virtualmente... 

—Pero aquí no hay estaca o bala de plata que termine con el 
monstruo... —gimió Weiss—. ¿O tal vez sí? 

—¿Yo qué sé? —Ross mostróse desalentado. Su alta figura se 
irguió, bajo la lluvia incesante que golpeaba sus hombros, sus 
livianas ropas impermeables—. No entiendo aún todo lo que está 
sucediendo. Algo es seguro: Clarke mató en defensa de su libertad. 
Pero Jansen... lo hizo de otro modo. Resucitó para ir a aniquilar a 
gente que no sólo no le hizo mal alguno, sino que cuidó de él. 

—Cathy, la rubia enfermera del hospital... —comentó el director 
de Seguridad Espacial—. Me dijeron que fue quien estuvo a su lado 
hasta morir... 

—De modo que nuestros vampiros no guardan afecto ni gratitud 
a nadie. Matan porque les gusta matar. O porque lo necesitan. 

—¿Lo necesitan? —repitió Weiss, mirándole muy fijo. 

—Sí —Ross se alejó de la tumba vacía, bajo la lluvia de 
Arlington, en la tarde nubosa y sombría—. Recuerde a los vampiros 
de la leyenda. Necesitaban sangre para seguir existiendo en su 
forma aterradora. ¿Por qué no ha de ser ésa una verdadera razón 
para lo que sucede, pero no de tipo supersticioso ni novelesco, sino 


auténtico, razonable? El fenómeno producido en ellos altera su 
cerebro, sus tejidos, su organismo, su proceso biológico. Bien; 
precisan de algo que les nutra. Y entonces... beben sangre. Acaso lo 
más parecido a aquello que mantiene viva la materia originaria del 
fenómeno. 

—En Mercurio, si allí empezó todo, ningún análisis revela nada 
similar a la sangre... —protestó, con malhumor, el director de 
Información Espacial. 

—Supongamos que hay algo mineral que posee la sangre en 
abundancia, señor. 

—¿Hierro, por ejemplo? 

—Por ejemplo. O una serie de minerales de determinado tipo, 
que poseen idénticas propiedades a la sangre humana. Y que el 
«vampirismo» existente en algunas criaturas o «cosas» de Mercurio 
que contaminaron a nuestros infortunados astronautas se nutre allí 
de tal materia. Aquí, en la Tierra, al reproducirse en los 
contaminados, precisa de lo más similar en composición química. Y 
eligen la sangre de otros seres. ¿Eso no tendría incluso lógica 
científica, señores? 

—Una espantosa, terrible lógica, Ross —gimió Weiss, 
angustiado. 

—Desgraciadamente, en esto todo es terrible, espantoso de veras 
—comentó Mac Kervin, con rostro sombriío—. Ya hay un caso en la 
Unión Soviética, otro en nuestro país... Yo me estoy preguntando 
ahora algo que quizá a ustedes se les haya ocurrido ya preguntarse, 
si leyeron alguna vez el relato de Drácula... 

—¿Qué es ello, Ross? —indagó Weiss, aprensivamente. 

—Los muertos que «ellos» succionaron...; ¿serán contaminados 
también... y volverán a la vida, convertidos en vampiros activos? 

Hubo un silencio terrible en el cementerio. Alucinado, el 
director del Departamento de Inteligencia y Seguridad de la NASA 
se precipitó con brusca carrera hacia un grupo de funcionarios 
civiles y militares, agrupados cerca de la tumba de Stuart Jansen. 

—¡Pronto, actúen! —gritó, con voz ronca—. ¡Es una orden! 
¡Cúmplanla a rajatabla, guste o no a los familiares de las víctimas 
del hospital! ¡Quemen los cuerpos, incineren esos cadáveres 
inmediatamente! 

Los demás miraron con estupor a su superior, limitándose a 


asentir, aturdidos, y desplegándose con rapidez, para cumplir la 
orden. Con la transpiración mezclándose en su rostro demudado con 
el agua de lluvia, el alto funcionario se reunió con Weiss y Mac 
Kervin, que le miraban pensativos. 

—¿Cree que eso podrá ayudar en algo, Ross? —quiso saber el 
director de Inteligencia, esperanzado. 

—Evidentemente, es una medida cruel, pero necesaria —asintió 
Ross, encogiéndose de hombros con cierto escepticismo—. Eso 
evitará, acaso, que suceda lo peor. Sin embargo, Stuart Jansen anda 
suelto. Igual que lo está Clarke en la Unión Soviética. Me temo que 
haya más succionados, que no podamos evitar la teórica 
supervivencia de todos, como muertos-vivos o neovampiros. Y en 
ese caso, la plaga proliferará, pese a todo, extendiéndose por el país. 

—Daremos las órdenes que sean precisas para evitarlo. 
Declararemos el estado de emergencia si es preciso. Movilizaremos 
tropas, medios especiales de destrucción. ¡Lo que sea, Mac Kervin, 
menos dejar que esa nueva especie de vampiros humanos 
aterroricen y aniquilen a nuestra sociedad! 

Ross Mac Kervin contempló tristemente a su jefe. Arriba, en el 
cielo, zumbó algo, con un lejano, ahogado rugido. Una chispa de luz 
hendía las nubes cargadas de lluvia. Weiss comentó entre dientes: 

—Otra nave espacial... Rumbo a alguna parte. Quizá a la base 
lunar, quizá a explorar algo, lo que sea... 

—Sí, Weiss —asintió Ross—. Ya veo. Nosotros mismos, señor, 
somos los que estamos aniquilando a nuestra sociedad, a nosotros 
mismos. Esos «vampiros», o lo que quiera que sean ahora las 
personas a quienes conocimos como amigos y camaradas, que eran 
iguales a nosotros en todo..., los hemos creado nosotros. Y nadie 
más... 

El jefe no se atrevió siquiera a replicarle. Contemplando ceñudo 
aquel cuerpo espacial, acaso se dijo que Ross Mac Kervin tenía 
razón en su amargo, acre comentario sobre el origen verdadero de 
todos los males. 


Examinó calmosamente las fotografías de Clarke, obtenidas 
después de su viaje espacial. Hizo ampliar en un proyector 
graduable las diapositivas más claras, en especial aquellas que 
reproducían su rostro, su cabeza. 


Encontró la mancha en una sola de ellas. Casualmente. Por puro 
azar. 

— ¡Ahí! —gritó, roncamente, deteniendo la proyección y 
señalando la pantalla iluminada con la imagen estereoscópica de 
aquella diapositiva en tres dimensiones—. ¡No la muevan! 

Se acercó. Estudió la cabeza de Desmond Clarke. Apoyó un 
puntero sobre cierto lado de la cabeza, junto a la sien derecha. Allí 
aparecía la peca o lunar color café. Visible junto al arranque de la 
patilla. La mitad asomaba. La otra mitad se hundía bajo el pelo del 
joven astronauta. 

—He tenido suerte —masculló Ross, excitado. Hizo tomar 
ampliaciones fotografiadas de aquella imagen, antes de terminar la 
proyección. Luego, fatigado, apagó el proyector y se dejó caer en un 
asiento. Contempló con fijeza a Ernie F. Weiss y a la doctora Carol 
Danbury, sentados frente a él en la cabina de proyección del 
Archivo de la NASA—. ¿Saben en dónde fueron tomadas esas 
fotografías? 

—-Claro: —asintió gravemente Weiss—. En Montreux. Durante 
su encierro vigilado en el albergue. Ese fotograma es anterior al 
film en video tomado durante su charla con la señora Morgenberg. 

—Ludmila Morgenberg... —reflexionó Ross, incorporándose 
vivamente en el asiento—. Eh, por favor, pasemos de nuevo ese 
video-cassette. Va a sernos muy útil, si logramos ampliar con cierta 
nitidez a Clarke. Es evidente que la placa o mancha estaba ya en 
formación. Es algo más pequeña que la que llevaba Jansen una vez 
muerto. Quiero ver si aumentó en esas horas de encierro en 
Montreux, hasta charlar con la señora Morgenberg... 

Weiss asintió, dando las órdenes pertinentes a la sección de 
Archivo. Poco después, Ross Mac Kervin visionaba sin sonido la 
entrevista Clarke-Ludmila Morgenberg. La dama enlutada, de 
hermosa figura, arrogante elegancia y verdes ojos, era digna de la 
mayor atención, pero en esta ocasión, todo el interés de Ross se 
centraba en Clarke, pese a los evidentes atractivos físicos de la 
joven viuda. 

En dos ocasiones hizo detener la proyección y acercar la imagen 
tridimensional de la cassette filmada en color. La fotografía no era 
limpia, pero sí lo suficiente para descubrir en esas dos imágenes la 
mancha marrón de la sien de Clarke. 


La comparó, registrando las imágenes en la computadora. Esta 
trabajó, al recibir ambos datos. Dio su respuesta: 

«Lunar, en la primera fotografía, proporción 1. En la segunda 
fotografía, proporción 3, 7.» 

—Aumentó tres veces, casi cuatro, en sólo un día de intervalo — 
comentó Ross, ceñudo—. Apliquemos la fotografía de Jansen que 
poseemos. Y que la computadora informe. 

Informó también: 

«Ultima fotografía: mancha, proporción 5.» 

—Y en «proporción cinco» le llegó a Jansen la muerte o falsa 
muerte, que le convirtió posteriormente en vampiro, si no lo era ya 
en potencia —susurró Ross, pensativo—. Eso quiere decir que 
cuando Clarke llegó a Moscú, en poder de sus raptores..., la mancha 
ya había progresado hasta su «punto cinco», aproximadamente. 
Daremos este informe a nuestros organismos de seguridad. 
Cualquier persona con una mancha así, será investigada 
exhaustivamente, pero de forma rigurosa, controlando sus actos, 
vigilando y con la orden tajante de destruir a quien intente la 
menor resistencia. 

—Es una medida oportuna —aceptó la doctora Danbury—. 
¿Darán orden de disparar? 

—Si no hay más remedio, sí. Pero piensen que una muerte 
normal no parece decisiva en este caso. Habrá que disparar 
proyectiles especiales. Térmicos, por ejemplo. O corrosivos. 

—Es horrible —se estremeció la doctora—. Desintegrar... O 
abrasar a un ser humano. 

—Horrible, sí. También lo sería que ese ser humano succionase 
la sangre de sus vigilantes, antes de que éstos pudieran defenderse. 
Recuerde que Clarke acabó él solo con seis personas habituadas a 
toda clase de situaciones difíciles, en las dependencias policíacas de 
Moscú. Eso debe servirnos de escarmiento a todos. 

—Ross, me estoy haciendo una pregunta desde hace tiempo... — 
habló Weiss, frotándose la barbilla, pensativo. 

—Adelante. Si existe una posible respuesta, se la daré. 

—¿Cómo succionarán esos... es... «vampiros»... a sus víctimas? 
Quiero decir, ¿qué hacen para absorber la sangre? Los famosos 
colmillos de la leyenda dejaban una huella clara. Esa mancha 
circular, como de piel quemada, como de una ventosa extraña 


aplicada al seno de cada ser... 

—Es solamente eso: una señal sin aclarar —suspiró Ross—. No 
sabemos nada apenas de esa especie nueva de vampirismo. No 
conocemos sus procedimientos, ni tan siquiera si conservan su 
apariencia humana normal, cuando se convierten en... en esas 
«COSas». 

—Sí, claro —Weiss se hundió en una postura cómoda, con gesto 
contrariado—. No sabemos nada de nada, Ross. Y eso es lo terrible. 

Mac Kervin preparó el material para distribuir a los cuerpos 
especiales de búsqueda de presuntos vampiros. Entretanto, giró su 
cabeza, contemplando con vivo interés el fonovisor, cuyo llamador 
zumbaba, parpadeando intermitentemente su luz de aviso. 

Conectó. En la pantalla apareció una lejana imagen, bajo el 
superpuesto rótulo indicador de la Compañía Internacional 
Fonovisión: 

«Conexión intercontinental. URSS. Moscú. Urgente.» 

Reconoció la imagen tridimensional, algo borrosa por la 
distancia y alguna interferencia de tipo atmosférico. 

A pesar de todo ello, descubrió agitación en liona Dniev. Acaso 
terror. Un sentimiento que empezaba a estar muy arraigado en 
cuantos conocía, y que le era ya tremendamente familiar. 

—Ross Mac Kervin habla —dijo Ross, sonriente—. La veo, liona. 
Informe, camarada. ¿Algo nuevo? 

—Sí, Ross. Y muy malo también. 

—Me lo temía. ¿Qué es ello? 

—Ross, el Gobierno soviético va a declarar el estado de 
excepción inmediatamente. Y solicitará cooperación oficial con 
Estados Unidos y con todos los países que lo deseen. Esto empieza a 
ser aterrador. 

—Me temo lo que va a decir. ¿Más víctimas? 

—Bastantes más. Pero eso no es lo peor. Lo malo es que 
Clarke..., Clarke no está solo. 

Fue como una sacudida de alta tensión en los nervios crispados 
de Mac Kervin. Pálido, sereno, miró a Weiss y a la doctora Danbury, 
que, ávidamente, se inclinaban hacia él, fija su vista en la pantallita 
del fonovisor. 

—Entiendo —dijo Ross, roncamente, tragando saliva. 

—No, no entiende... —gimió liona—. Quiero decirle que... 


—Sé lo que quiere decirme, liona. Lo he sospechado ya. Hemos 
tomado medidas adecuadas. Póngase en contacto urgente con mi 
Gobierno. Se trata... Se trata de... de los muertos, ¿verdad? 

—Eso es. Resulta... espantoso, Ross... —La serenidad habitual de 
liona Dniev había ido a parar por los suelos, y Ross no podía 
reprochárselo en modo alguno—. Pero todos los que aniquiló 
Clarke..., todos los «succionados»..., han desaparecido del depósito 
de cadáveres. Hay más víctimas... Creo que suben ya a dos docenas 
de seres los que perdieron la totalidad de su sangre... Hay gente que 
les ha visto huir a esos seres que ya murieron, que no tenían sangre 
alguna en sus venas... ¿Es eso posible, Ross? 

—Mucho me temo que sí. Es todo tal como imaginaba. No puede 
ser peor, liona... Pero ustedes tienen, al menos, una ventaja sobre 
nosotros: testigos. Dígame, por favor: ¿qué han visto ellos 
exactamente? ¿Cómo son los vampiros, cuando «resucitan» O 
vuelven a la vida, para pasar, a su vez, a succionar la sangre ajena? 
¿Lo sabe alguien? 

—Sí, sí... —casi sollozó liona, aproximándose a la pantallita, 
donde aumentó su imagen. Sus ojos estaban dilatados por el terror, 
más azules y profundos que nunca, pero también más angustiados, 
más inquietos—. Los han visto, Ross... Son tal como eran en vida..., 
pero terriblemente pálidos... Se desplazan rápidamente... y... y se 
elevan, flotando en el aire, pareciendo volar sin alas..., para alejarse 
así con celeridad, y desaparecer en cualquier escondrijo. ¿No es 
horroroso, Ross? 


CAPÍTULO VII 


Plaga 


Horroroso. 

Era la palabra adecuada. Había muchas otras más que describían 
lo tremendo, lo realmente terrorífico e insólito de la situación de 
angustia y emergencia por la que pasaban las dos mayores 
potencias mundiales. Los dos colosos de la Tecnología y la 
conquista espacial. Era como si los tiempos bíblicos volvieran, en un 
círculo eterno y repetido, con las plagas abatiéndose sobre la Tierra 
para castigo del hombre, soberbio y altanero ante la grandeza de 
Dios. 

Pero aceptando ese castigo, ese azote acaso merecido, como 
dura lección a tanto orgullo desmedido, los países, los gobiernos, la 
humanidad misma, no podían cruzarse de brazos y esperar. 

Estaban en peligro. Todos. Y lo sabían. Empezaban a darse 
cuenta. Despertaban de un letargo de desmesurada confianza en las 
propias fuerzas. Habían contado con todo. Incluso con armas 
nucleares, con enemigos implacables, con ejércitos poderosos, con 
misiles, con satélites-fortaleza, con cohetes espaciales teledirigidos, 
con armas devastadoras. 

Todo estaba previsto. Todo... menos esto. 

El enemigo estaba dentro. En sus propias filas. Podía ser 
cualquiera de ellos. La contaminación era espontánea. Un 
«succionado» se convertía en vampiro rápidamente. Pasaba a ser un 
muerto-vivo. O un nunca-muerto, como decían las viejas historias 
de Transilvania, de castillos sombríos, de aristocráticos espectros y 
cosas así. Pero, ¿quién sabía dónde terminaba la contaminación 
realmente? 

Jansen había muerto perfectamente normal. Y era un vampiro al 
«resucitar». Clarke no había llegado a morir. En vida era ya un 
vampiro. 


En cuanto al tercer astronauta, al perdido Morgenberg..., ¿qué 
sabía nadie de él, si la propia historia de Clarke podía ser una 
tremenda patraña? 

Eso era lo peor de todo. Que no sabían nada. Que podían 
sospecharlo todo, incluso lo peor. Y estar quizá en lo cierto. 

La psicosis de terror empezaba a extenderse. No podían silenciar 
los hechos. Al principio, una oleada de escepticismo, de total 
incredulidad, acogió las medidas severísimas de autoridades 
soviéticas y americanas. A medida que comenzaron los despachos 
alarmantes, avisando del incesante aumento de víctimas, de la 
quema de cuerpos en diversos puntos de cada país, de testimonios 
de personas que vieron a los flotantes, fantásticos vampiros 
desplazándose veloces por el aire en busca de escondrijo, Europa, el 
resto del continente americano, e incluso Asia, más lejana y 
aparentemente más segura por el momento, despertaron a una serie 
de medidas rígidas, severísimas, de control, medicación y examen 
de cada ciudadano, aunque nadie sabía a ciencia cierta lo que 
buscaba, cómo buscarlo, y lo que era peor... cómo encontrarlo. 

Pero al menos algo se estaba haciendo. Se adquiría conciencia 
mundial del posible desastre, del caos al que podía llegar una 
humanidad salpicada de seres monstruosos que succionaban la 
sangre ajena, contaminando a sus víctimas y haciendo de ellas 
nuevos vampiros. 

Entre tanto, febrilmente, la lucha continuaba. Las órdenes se 
dictaban desde los centros de seguridad de los dos países afectados. 

Y la tensión no cedía. El miedo continuaba, crecía incluso. Y 
todos esperaban. Esperaban resultados. Esperanzados en un posible 
éxito. Temiendo, interiormente, un terrible fracaso de incalculables 
consecuencias para los humanos. 

En todas partes la angustia era la que presidía cualquier 
actividad. Pero en ningún sitio como en Moscú o en Washington, D. 
Cc. 


Xxx 


El lanzallamas abrió fuego bruscamente. 

Hubo un repentino, pavoroso alarido en el grupo de extraños 
seres hacinados entre la arboleda. Trataron de correr tres o cuatro 
de ellos, huyendo de la larga, cegadora llamarada del tubo térmico 
proyector, manejado por los tres hombres de uniforme y 


sobrecubiertos con atavíos antitérmicos adecuados. 

Luego, la llama persiguió a los que huían, les impidió que 
sobrevolaran la arboleda en una extraña maniobra flotante, como si 
dispusieran de alas o sus cuerpos fuesen ingrávidos como plumas. 
Al igual que el resto del grupo ardía ya, retorciéndose en pavesas, 
los evadidos flotaron hechos cenizas ardientes, antes de caer en el 
suelo de altas hierbas, convertidos en negras formas carbonizadas, 
que rodaron despidiendo chispas por entre la espesura. Algunos 
matorrales ardieron, pero eso no tenía gran importancia para los 
equipos exterminadores de vampiros. Lo importante era que éstos 
fuesen aniquilados paulatinamente, sin la menor piedad. 

Todavía uno de los agrupados y pálidos seres de ultratumba 
corría por entre la arboleda, buscando una salvación desesperada. 
La llama le persiguió, rugiente, serpenteando en el boscaje. No 
logró darle alcance. Al menos de momento. 

Furioso, lívido, se volvió el rostro de aquel monstruo humano. 
Entre sus labios brotó algo. Como una forma cilíndrica, rojo oscura. 
Igual que un tubo carnoso, horrible y dilatado, rematado en una 
ventosa O boquete circular. Reptó en el aire, chascando como la 
lengua de un camaleón, en gesto de horrenda burla a sus 
adversarios. Luego, repentinamente, la llama alcanzó unos arbustos, 
cayeron éstos sobre el fugitivo, prendiendo sus ropas. El vampiro 
rodó por la espesura, aullando atrozmente. 

Sus ropas prendieron, su carne flaca y blancuzca también, y 
terminó por ser una pira humana, aunque ya poco tenía de humano 
en su ser, a juzgar por su aspecto, su mirada demente, desorbitada y 
su lengua extraña, apenas vislumbrada un momento por los 
«cazadores de vampiros»... 

—«¿Visteis eso? —se estremeció uno de los combatientes de 
aquellos monstruos—. Su boca al abrirse... fue horrible... 

—Realmente horrible —asintió otro—. La lengua era como un 
rollo enorme, succionante. Como la lengua de un monstruo. 

—Ni siquiera era una lengua, sino un colgajo de carne viviente 
—se asustó un tercero—. Logré fotografiarlo... Creo que la NASA 
pagará bien este servicio. E incluso el Gobierno. Es al primero de 
esos seres que le vemos la lengua en su estado actual... 

Y agitó, triunfalmente, su pequeña cámara portátil, en la que 
estaba registrando la matanza constante de vampiros en ciudades, 


pueblos y campos del país... 
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Ross Mac Kervin estudió la fotografía. No era demasiado buena 
ni limpia, pero bastaba. Se la tendió a su interlocutora. 

—Créame, señora —murmuró—. Sería mejor que no la viese. 
Pero si lo prefiere así... 

Ludmila Morgenberg se estremeció, contemplando aquel ser 
horrible, lívido y convulso, de expresión terrible y ávida, cuya boca 
abierta mostraba la lengua adiposa, roja, carnosa y vibrátil, 
terminada en un tubo succionante, una auténtica ventosa humana. 

—:¡Dios mío...! —murmuró, muy pálida, pestañeando sus verdes 
ojos con pavor—. Es un auténtico monstruo, señor Mac Kervin... 

—Todos lo son. Se transmutan, señora, no sé de qué forma aún. 
No podemos correr el riesgo de obtener el cadáver o el cuerpo de un 
no-muerto para analizarlo. Es un peligro cierto. Desconocemos otro 
medio de combate que no sean los convencionales del fuego o la 
desintegración. En este caso, me temo que las famosas estacas 
afiladas o las balas de plata de nada sirven. Ni siquiera los 
ahuyentaríamos con la cruz. Son otra clase de monstruos. Los 
hemos creado nosotros. Y nosotros hemos de aniquilarlos. Es lo que 
se hace en cualquier época con todo lo que está mal logrado... si no 
se quiere crear una generación de monstruos. 

—Señor Mac Kervin, usted se ha convertido virtualmente en el 
líder de esta acción combinada del mundo, contra los seres en que 
se convierten personas normales, afectadas por esa contaminación, 
o lo que ello sea —murmuró ahogadamente la viuda Morgenberg—. 
¿No es cierto? 

—No del todo —sonrió Ross, encogiéndose de hombros, 
mientras recuperaba la fotografía y le echaba una mirada reflexiva 
a la misma antes de depositarla con otro material apilado en su 
mesa de trabajo. Se pasó una mano nerviosa entre sus cabellos 
revueltos. Tenía aspecto de cansado—. Lo que ocurre es que he sido 
el primero en intuir lo que sucedía, la naturaleza misma del 
peligro... y mi Gobierno se ha decidido a concederme el mando 
virtual de la operación. Pero en realidad, todos y cada uno estamos 
sirviendo ahora, no sólo a nuestro país, sino al mundo entero, a la 
sociedad, a la humanidad toda. 

—Le comprendo —suspiró ella. Se acomodó a su lado, y 


contempló pensativa el exterior, controlado por fuerzas armadas, 
con vehículos de combate, con aeronaves ligeras, con turbomóviles 
provistos de armas destructoras—. De cualquier modo lo está 
haciendo usted muy bien, amigo mío. 

—Solamente lo mejor que puedo. Nos faltan medios, 
conocimientos incluso, de la materia que manejamos. Nunca 
sucedió nada igual en lo que va de historia de nuestro pobre 
planeta. 

—¿Por qué cree que sucede esto, Mac Kervin? 

—Señora Morgenberg, usted parece saberlo —dijo tristemente 
Ross—. Por eso está ahora aquí procedente de Múnich. ¿O no es 
así? 

—En efecto. Por eso estoy aquí —convino ella con un suspiro—. 
Es Luther, ¿no? Luther, mi esposo, fue el origen de todo... 

—De eso no podemos estar seguros. De lo único que nos hemos 
convencido, es que todo comenzó allá, en Mercurio. En ese maldito 
viaje. Ahora está encerrada la nave espacial, aislada y sometida a 
toda clase de exámenes y análisis. Nadie puede acercarse y tocarla. 
Nadie puede correr el riesgo de contaminarse, aunque ya sea tarde 
para evitar lo peor. En ese vehículo cósmico que estuvo sobre 
Mercurio podemos hallar la razón de todo. Confiamos en eso al 
menos. 

—¿Y Jansen? ¿Y Clarke? Ellos parecían tan normales... 

—Es cierto. Lo parecían. Usted habló con Clarke en Montreux, y 
estaba ya a punto de sufrir la metamorfosis total, definitiva. La que 
sufrió en Moscú, señora. Jansen murió con aire apacible, tranquilo. 
Nadie le «succionó» a él, al menos aquí, en la Tierra. Ni a Clarke. Es 
posible que trajeran el virus desde Mercurio. En estado latente. 

—O que mi marido les contaminara a ambos —sugirió ella, 
tristemente. 

—También pudo suceder que él resultara contaminada por ellos 
y muriese. 

—Tal vez fue convertido en... en uno de «ellos» —tembló 
Ludmila Morgenberg, asustada por esa posibilidad—. Y ahora vaga 
por Mercurio transformado en... en una «cosa» de esas. 

Aunque así fuera, ¿qué puede importar eso? Su suerte allí no 
será peor que aquí, entre nosotros, Al menos, Luther Morgenberg 
nunca contaminará ya a nadie de nuestro mundo. Ni usted sabrá 


nunca lo que sucedió con él. En cierto modo, eso es compasivo. Y 
confortante. 

—Quisiera sentirme confortada —musitó ella—. No puedo. Por 
eso he venido. Cuando supe lo que sucedía, salí de Alemania para 
unirme a ustedes en lo que fuese. No puedo soportar la soledad, con 
el recuerdo de Luther, de su desgracia tremenda, de su suerte 
ignorada... Deseo hacer algo, ayudarles, Ross Mac Kervin... si 
ustedes me aceptan a su lado. 

—Claro, señora —asintió Ross, afable. La miró, animoso—. 
Puede quedarse. Y trabajar a nuestro lado. Le aseguro que todos la 
ayudaremos también a olvidar. 

—Gracias, Mac Kervin —espontáneamente, ella se acercó a Ross, 
rodeó sus hombros con ambos brazos, y sus ojos brillaron 
cálidamente. Entreabrió sus labios carnosos, mostrando la rosada 
punta de su lengua, entre los dientes iguales y blancos. Era 
hermosa. Hermosa y turbadora. Además, estaba sola, necesitada de 
afectos. Ross era joven, arrogante, atractivo para las mujeres. La 
situación tenía su lógica irrebatible. Hombre y mujer. Algo eterno 
como el mismo mundo. Ella sonrió dulcemente, sin desviar de él sus 
ojos insinuantes, cuajados de anhelos ocultos—. Gracias... Seremos 
muy buenos amigos usted y yo. ¿Me permite... Me permite que le 
muestre mi gratitud y simpatía, amigo mío? 

Ross no pudo negarse. Ella le besó cálidamente la mejilla, acercó 
sus labios a los de él para unirlos en un beso... 

«Parecía un buen principio para ser una amistad con simple 
gratitud y simpatía», pensó Ross con ironía. Luego, de súbito, vio la 
mancha color café. Bajo los cabellos de la hermosa viuda, junto a su 
oreja... 

Un repentino gesto de horror sacudió a Ross. Apartó de un 
empellón a la hermosa viuda Morgenberg. Ella se tambaleó, le miró 
con nueva expresión de ira, de odio, de furia despiadada... 

Estaba lívida, desorbitados sus ojos..., y por entre los labios 
brotó ahora una horripilante lengua redonda, cilíndrica, rematada 
en una ventosa de carne succionante, roja y erizada como de granos 
adhesivos... 

La metamorfosis de la legua parecía acompañar a la de su rostro, 
ahora mortalmente blanco, estirado y fantasmal, a sus manos, 
engarfiadas y crueles, que buscaban sujetar a Ross, oprimirle contra 


y 


SÍ... 

Mac Kervin supo que, al fin, tenía ante sí a un vampiro en 
activo. Y ese vampiro diabólico era la viuda Morgenberg, hermosa y 
cautivadora... 

Hubo unos instantes de angustiosa incertidumbre. 

Después, ella se abalanzó sobre él con un gorgoteo horrible, un 
estertor monstruoso y sibilante, que escapaba de su boca babeante, 
abierta, ávida, en donde se alargaba inverosímil su fea, espantosa 
lengua roja, carnosa y redonda... 

Ross Mac Kervin saltó atrás, brincó con agilidad felina por 
encima de su mesa de trabajo, cuyos objetos y documentos rodaron 
por el suelo, cuando la viuda se abalanzó, en nuevo intento, 
acorralando a Ross contra el muro. 

No poseía armas, ni medios para combatir el horror viviente, 
metido allí mismo, en su propio santuario. Nunca pudo sospechar 
de la hermosa viuda, ni hubiera sospechado, de no ver tan 
providencialmente, junto a sus ojos, la reveladora peca marrón, 
ovalada. 

La viuda, convertida en aquella repugnante «cosa» ávida de 
sangre, le acosó en un ángulo de la estancia. Ross la vio jadear, 
transformarse en algo inhumano, bestial, estiradas sus facciones 
inverosímilmente, convertidos los ojos en dos globos vidriosos, 
desorbitados, dantescos... 

No tenía evasión posible. Ni medios de luchar. 

Apenas adelantó un brazo para frenar a la feroz enemiga, ésta 
lanzó un rugido sordo, agitó sus manos, y Ross sintió que unas uñas 
de acero hendían sus ropas, rasgándolas brutalmente, como 
cuchillos afiladísimos. 

Reculó. Sangraba. La visión del rojo líquido, goteando de su 
brazo arañado profundamente, convulsionó demoníacamente la faz 
espantosa de la mujer hecha vampiro. Brincó hacia él, moviendo 
golosa aquella lengua terrorífica e informe, que se alargaba, se 
alargaba como un reptil monstruoso para succionar el preciado 
plasma humano... 

En ese momento se abrió la puerta. Una voz chilló desesperada. 
Era Ernie F. Weiss. 

—¡A mí la guardia! —aulló—. ¡Emergencia, ataque...! 

Ella se revolvió, hecha un monstruo aterrador. De sus ropas 


comenzaba a brotar un hedor nauseabundo, como a carne muerta o 
putrefacta, a algo ácido y corrompido. Corría agitada hacia Weiss 
para silenciarle, para cerrar acaso la puerta y bloquear a ambos en 
el recinto cerrado, convirtiéndolo en cepo mortal... 

Pero el grito de Weiss era eficaz. Brotaron soldados armados en 
la puerta. Ross se precipitó contra la vidriera, desgarrándola, y 
cayendo sobre una amplia terraza inferior, asomada a las zonas 
acordonadas de la NASA. 

Weiss también se apartaba a un lado, y chorros de fuego 
envolvían dantescamente a la viuda Morgenberg, convirtiéndola en 
una antorcha llameante, que se revolvió por entre los muebles, con 
alaridos de fiera herida, que murieron en un estertor bestial, y luego 
en un jadeo ahogado por la muerte, cuando el cuerpo hermoso, 
turgente, no fue sino una informe masa carbonosa, abatida sobre el 
pavimento plástico, despidiendo humo y chispas... 

—Dios sea loado —jadeó Weiss, corriendo a ayudar a su amigo, 
que se incorporaba ya, entre vidrios pulverizados, en la terraza 
exterior—. Llegué muy a tiempo, Ross... 

—Sí, muy a tiempo —susurró Mac Kervin, todavía pálido, 
impresionado, tembloroso por la terrible experiencia vivida—. Pude 
haber muerto, pero al menos hemos obtenido de esto una valiosa e 
inesperada experiencia, Weiss. 

—¿Y ha sido...? —se enjugó el sudor Ernie F. Weiss, asomado a 
la cristalera hecha pedazos por el impulso de Ross para dejar actuar 
libremente a los chorros de fuego aniquilador de sus guardianes. 

—Que ellos pueden aparentar ser normales, como usted o como 
yo... y de súbito transformarse en lo que realmente son... Ahora 
entiendo lo de Jansen, lo de Clarke... Es un estado de mutación 
constante, a voluntad. Pueden fingir, mentir, parecer gente vulgar. 

Y son vampiros, contaminados por ese virus, radiación o lo que 
sea... 

—De modo que según eso, Ross... 

—Según eso, ya no podemos fiarnos de nadie. Ni siquiera entre 
nosotros mismos, Weiss. ¿Se da cuenta? Cualquiera de nosotros, 
usted, yo, la doctora Danbury, el propio presidente de Estados 
Unidos puede ser uno de «ellos». ¿No es eso espantoso y desolador, 
amigo mío? ¿Cómo? ¿Cómo luchar contra eso? 

Hubo un silencio profundo. Ernie F. Weiss se encogió de 


hombros, demudado. Su respuesta tuvo que ser forzosamente 
pesimista: 

—No lo sé, Ross... Me temo que no hay medio de luchar. El 
mundo ha perdido su batalla. Deberemos empezar a admitirlo así 
por mucho que nos duela y nos asuste... 


CAPÍTULO VIII 


¿Esperanza? 


—Perdida la batalla... No, no imposible... 

Ross Mac Kervin sacudió la cabeza en sentido afirmativo. Su 
gesto era grave, hosco. La fatiga, la tensión, el nerviosismo de 
aquellas horas tensas del mundo se reflejaban en su gesto, en su 
estado todo, de auténtico agotamiento, de incipiente 
desmoralización. Algo que chocaba ver en un hombre tan entero y 
firme como Ross Mac Kervin. 

—Lo siento, camarada liona —dijo con cierta amarga ironía en 
su tono—. Eso es lo que tememos. Por eso estoy ahora en su país. 
Necesito cambiar impresiones con el coronel Volnov lo antes 
posible... 

—Está... está con el premier del Soviet Supremo, Ross... 
Reunidos los dos en sesión de urgencia. 

—Aun así, debo verlo. Si puede conducirme a presencia del 
premier, no dude que hará un bien con ello —le mostró una 
credencial especial, sellada por la Casa Blanca—. Vea esto. Es mi 
garantía personal. La prueba de que he sido examinado al 
emprender este viaje, y era entonces un ser humano, normal y 
corriente. Claro que puede desconfiar de mí. Pude cambiar durante 
el viaje, contaminado por algo o por alguien. Eso queda a su 
albedrío, liona. Pero por igual razón, y dado que ustedes aquí aún 
ignoran ese punto, yo podría imaginar que usted es una de ellos, y 
sospechar de su persona. La verdad, crudamente dicha es que... sí, 
sospecho. Y sospecharé en tanto no me pruebe lo contrario. 

—¿Tan mal está la cosa? —musitó ella, estremecida. 

—Sí, tan mal está —convino Ross—. Así está todo, camarada 
liona. Los seres humanos de apariencia normal son también 
vampiros. Se transforman de súbito. 

—Pero, ¿cómo sucede eso? ¿De qué modo se produce el 


fenómeno, Ross? 

—Sé su proceso visible, pero no su desarrollo clínico o biológico. 
Su lengua se altera, su rostro palidece, su cuerpo se crispa. No 
hablan. Brota un estertor de su boca... Y su cuerpo empieza a 
despedir un raro hedor como de algo corrupto. 

—¡Dios mío, es atroz! —tembló ella. 

—Atroz, sí. Además, tienen una fuerza poco común, una avidez 
devastadora. El fuego y las armas desintegrantes les vencen, por 
supuesto, igual que a quienes demuestran claramente ser vampiros. 
Por eso estoy aquí, liona. Tengo que hablar al coronel. 

Y mejor aún al propio premier. Deben reunirse mi presidente y 
el suyo y adoptar medidas severísimas, extremas. O corremos el 
riesgo de perecer todos, contaminados por ese horror sin fin... 

—Sí, le entiendo —ella se inclinó sobre un fonovisor rojo, 
especial, que accionó. Habló en ruso rápidamente. Su tono era 
apremiante, urgente. Esperó, mirando al hombre que, con 
distintivos de muy alto funcionario, aparecía en la pequeña 
pantallita tridimensional. Informó ella a Ross entre dientes—: Un 
momento solamente. El premier va a ser informado en el acto. 

Esperó Ross, impaciente. Se nubló la imagen en la pantalla. 
Cuando se aclaró estaba allí el primer mandatario de la Unión 
Soviética. 

—Conforme, camarada liona Dniev —dijo el ruso—. Haga entrar 
al americano Ross Mac Kervin en mi gabinete. Y entre usted con él. 

—A la orden, señor —afirmó ella, solemne. 

Cerró el fonovisor. Poco después eran conducidos por soldados 
armados rigurosamente con proyectores de fuego o de energía 
disolvente, hasta el gabinete personal del premier ruso. Una vez en 
su presencia, el premier estrechó con rigidez la mano de Ross. Era 
un hombre no muy alto, nervudo, firme, de rasgos eslavos y fría 
mirada. Destilaba autoridad por todos sus poros. Y preocupación, 
por supuesto. 

—Acomódense —invitó—. Ahora iba a recibir al coronel Volnov. 
Parece que tiene información de interés para mí. Y, por tanto, 
también para ustedes. Debemos cooperar en esto, ya que ambos, por 
distintos medios, provocamos la crisis, ¿no cree, Mac Kervin? 

—Sí, señor. Estoy de acuerdo —admitió Ross—. El hombre debe 
aceptar sus propias culpas y tratar de purgarlas. Eso ocurre desde el 


principio del tiempo. Lo que hace falta es que tengamos todos la 
suficiente sinceridad para admitirlo así... 

El premier sonrió seriamente. Hizo un gesto a un subordinado 
suyo de elevada graduación. Se deslizó una puerta silenciosamente. 
Entró en la cámara la figura y el rostro familiares del coronel 
Volnov, de la Inteligencia Espacial Soviética. 

—Señor... —saludó rígido al premier. Luego, sorprendido 
gratamente, hacia Ross e liona—. Oh, ignoraba esta circunstancia... 
¿Usted en Moscú, amigo Mac Kervin? 

—Razones poderosas, coronel —asintió Ross, pensativo—. El 
premier debe saber lo que sucede en mi país. 

—Hable, Ross. Luego escucharé lo que tenga que decirme 
Volnov. 

Ross expuso lo ocurrido en la NASA el día anterior. Luego refirió 
en qué consistía la nueva medida de seguridad, que exigía a cada 
ciudadano un control y un certificado de obligada asiduidad ante 
las computadoras para comprobar que cada persona era, 
exactamente, quien decía ser, y no un monstruo agazapado bajo una 
piel aparentemente normal. 

—Eso altera totalmente los sistemas de seguridad —convino el 
primer ministro soviético—. Volnov, hay que cambiar los 
procedimientos en vigor. Haga que todo sea como indica Mac 
Kervin. Se ha convertido en la primera autoridad mundial en... en 
vampiros del espacio, por llamarles de alguna forma a esos entes 
indescriptibles. 

—Sí, señor —afirmó Volnov—. Pero debemos darle un informe 
especial, de primera mano, sumamente importante. Quizá también 
le convenga conocerlo, Mac Kervin. Dentro de tanta mala noticia, 
será agradable que lo sepa si el señor ministro no pone 
inconveniente... 

—Ninguno, Volnov. Déjese de secretos y de hechos 
confidenciales. Esta es una guerra de todo el orbe contra una 
amenaza llegada del exterior —señaló el cielo, sobre sus cabezas—. 
Adelante con su informe. 

—Se trata de Desmond Clarke. Ha sido abatido, señor. 

—¿Qué? —exclamó el premier. 

—Coronel, ¿qué dice? —jadeó Ross, sorprendido. 

—Lo que oyeron —sonrió satisfecho el coronel, acercándose a 


ellos con su andar pausado—. Vean la prueba... Mi propio equipo 
personal de aniquilamiento localizó a Clarke oculto en un suburbio 
de Moscú, al sur de la ciudad... Era un monstruo horrible, 
nauseabundo ya... La metamorfosis se produce, evidentemente, de 
modo paulatino y definitivo al llegar a cierto grado. Era una masa 
informe, espeluznante, sin apariencia humana apenas..., pero con 
una larga, horrible lengua roja, redonda, succionante, en una masa 
amorfa, blanca, putrefacta, que alguna vez fue su rostro... 

—¿Cómo pudo identificarle coronel? —dudó Ross. 

—Vean esto... —el coronel acercó al premier, a Ross y a liona, 
una serie de objetos—. Los rescatamos del cadáver abrasado tras 
rociarle de llamas... Una placa de identificación de la NASA, con el 
nombre y la clave de su compatriota, un documento en plástico 
indestructible, un llavero con las iniciales: 

D. C. 

—Entiendo —susurró Ross, cabizbajo—. ¿Iba usted al frente de 
ese pelotón de extinción? 

—Sí, Mac Kervin. Éramos seis hombres. Cinco subordinados 
míos y yo —miró al premier—. Hubo fortuna en la acción, eso fue 
todo. 

—No se acercaron a Clarke, ¿verdad? 

—No, en absoluto. Temíamos contaminarnos y... 

—Hizo bien —Ross respiró hondo. Miró a la puerta del gabinete 
presidencial. En la entrada había ahora cinco hombres uniformados 
en pie. Les señaló—. ¿Su gente, coronel? 

—Sí —sonrió Volnov—. Son ellos, mis bravos. Supuse que 
querría verlos usted, señor... 

—En efecto —afirmó el premier—. Me veré muy honrado de 
tenerlos en mi presencia para felicitarles por su valor. Necesitamos 
mucha gente como ellos en la presente crisis... 

Ross Mac Kervin estaba mirando a Volnov y a sus subordinados. 
Pasó su brazo en torno a los hombros de liona, afectuosamente. La 
oprimió contra sí. Ella le miró sorprendida, al sentirse tan 
efusivamente tratada. Descubrió el tenso rostro de Ross, mientras 
Volnov y sus hombres se plantaban ante el premier moscovita... 

—Cuidado —jadeó Ross en voz baja—. Volnov y sus cinco 
hombres... Todos ellos. Son seis vampiros... Seis contaminados... 


Lo de e 
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liona Dniev reveló su tremendo horror aun sin quererlo. Exhaló 
un gemido ronco y se apartó un poco del premier y de sus visitas 
oficiales, con un gesto de aprensión. No fue gran cosa, pero Volnov 
lo descubrió. 

Sus ojos brillaron extrañamente. Estaba cerca. Muy cerca del 
premier soviético. Sus labios se abrieron bruscamente. Y lanzó un 
sonido extraño, gutural y sibilante. Era como un aviso. Sus hombres 
se pusieron en movimiento, rodearon a Ross, a liona, al premier... y 
succionantes lenguas rojas, cilíndricas, vibraron repulsivamente en 
el aire. 

Se lanzaron todos sobre sus presas, liona gritó, quiso arrancarse, 
aterrada, de los brazos de Ross para escapar, para huir a alguna 
parte totalmente inalcanzable para ella. 

Mac Kervin mantuvo la serenidad, la firmeza. No la soltó. En vez 
de eso, tiró de ella, la arrastró consigo, retrocediendo de aquel 
colectivo peligro que hacía gritar roncamente, con vivo terror, al 
primer mandatario ruso. 


—¡Conmigo, liona! —dijo fríamente—. ¡Conmigo en todo 
momento, no haga locuras! 

—Pero Ross, esas... esas «cosas»... —sollozó ella, angustiada, 
temblorosa. 


Ross no dijo nada. Volnov se precipitaba ya sobre él. Con otros 
dos de sus hombres como apoyo. Otros tres iban por el primer 
ministro del Kremlin. Si le alcanzaban, el primer mandatario ruso se 
convertiría en uno de «ellos». Con todas sus consecuencias, si Ross e 
liona no lograban escapar de allí e informar a tiempo al mundo 
entero... 

Esta vez no le pillaban desprevenido. Era el segundo ataque 
directo, surgido de sus propios amigos y compañeros, allí junto a él. 
Estaba prevenido, a punto. Armado debidamente. 

Ross extrajo de sus ropas, con una mano, un tubo azulado, 
rígido y breve. Oprimió un resorte. Todo ello, sin soltar a liona un 
momento, reteniéndola casi a viva fuerza contra sí e impidiendo 
que su terror desembocara en un paroxismo de histeria 
peligrosísimo para todos... 

—¡Atrás, señor! —gritó Ross al premier, con energía—. 
¡Apártese de la línea de tiro, pronto! 

El primer ministro entendió. Se echó vivamente atrás. Ross 


disparó una, dos, tres cuatro veces... 

El cilindro de metal vomitó unas cargas centelleantes, cárdenas. 
Chispazos que reventaron contra los cuerpos de Volnov y sus 
compañeros. Provocó un efecto demoledor, terrorífico, cuando ya 
aquellos seres eran solamente lívidos monstruos de ávida lengua y 
vidriosa mirada en busca de sangre humana, de aniquilamiento de 
la especie... 

Seis cuerpos se pulverizaron, desintegrados por una carga letal 
corrosiva, que destrozó sus células vivas, disolviéndoles en un humo 
acre, que terminó por dejar solamente sus ropas derretidas sobre un 
suelo tremendamente vacío. 

La pugna apenas si había durado diez segundos o doce. Seis 
vampiros habían muerto. Habían sido realmente aniquilados sin 
dejar rastro, sin posibilidad de seguir siendo no-muertos, ávidos de 
sangre. 

El premier, liona y él, se miraron con horror. El primer 
mandatario del Kremlin pulsó un llamador de emergencia. 
Aparecieron soldados armados, cerrando toda entrada o salida. Pero 
hubieran llegado tarde, de haber dependido de ellos la vida de su 
dirigente. 

—Gracias, Ross Mac Kervin —dijo emocionado el político, 
tendiendo sus manos hacia Ross—. Le debo la vida. Y, 
posiblemente, mi país le deba mucho más en el futuro, gracias a su 
actitud de hoy... 

—Señor, todos debemos unirnos, usted lo dijo. Es la lucha de la 
Humanidad contra un peligro desconocido y atroz, llegado de otros 
mundos. De nuestra fuerza y valor depende todo. 

—¿Cómo...? ¿Cómo pudiste advertir eso, Ross? ¿Cómo pudiste 
darte cuenta de que ellos ya no eran ellos? 

—Esa mancha color café, liona. Es la clave. La descubrí en 
Volnov. Era suficiente. Me imaginé su juego; destruir al Gobierno. 
Era un golpe maestro. Hacer al señor presidente de la Unión 
Soviética uno de ellos. Acaso el principio del fin... 

—Ahora me doy cuenta de lo que debemos hacer para evitar el 
desastre; controlar a todos y cada uno de nosotros —musitó el 
premier—. Sin distinción de personalidad ni de nada. 

—Eso es lo que vine a decirle, pero nunca esperé poderle ofrecer 
prueba tan rotunda, señor —sonrió Ross Mac Kervin, guardando su 


arma con lentitud. 

Y entonces se dio cuenta de que aún seguía con su brazo en 
torno a la joven liona. La muchacha moscovita no pretendía ya 
desprenderse de él. Es más, se acurrucó a su lado y murmuró: 

—Ross, gracias... Gracias por todo... 

El no dijo nada. No hacía falta. La oprimió con mayor fuerza, 
demostrándole su afecto de un modo elocuente, que a ella pareció 
gustarle más que ninguna palabra. 


Xxx 


—Has pasado satisfactoriamente el examen de la computadora 
—dijo Ross Mac Kervin a la joven agente rusa—. Bienvenida a 
Estados Unidos, liona. ¿O prefieres que te llame camarada liona? 

—Prefiero ser sencillamente liona —respondió ella dulcemente 
—. Ross, me siento feliz a tu lado. Creo que solamente tengo fe en 
tu firmeza, en tu valor... 

—No tengas fe en nada ni en nadie, liona. El peligro es un cerco 
que se estrecha... Nunca sabremos si realmente Clarke fue muerto 
definitivamente por Volnov, y ahí resultaron contaminados ellos 
seis sin advertirlo, o si todo formaba parte de su maniobra de 
engaño para encubrir su transformación. 

—Mientras Clarke y Jansen no aparezcan definitivamente, ¿crees 
que no se extinguirá la amenaza totalmente? 

—Lo que sé es que aumenta el número de contaminados que 
registran las computadoras, conforme a los datos que vamos 
recibiendo de cada Estado de la Unión —señaló Ross a la amplia 
indicadora luminosa donde se computaban esos datos—. No sé, 
liona. No sé nada aún... Seguimos moviéndonos en la sombra sin 
saber adonde ir... 

—Pero la esperanza aumenta, ¿no crees? 

—Sí. Aumenta, es cierto —suspiró Mac Kervin—. Ojalá todo 
termine pronto, y la pesadilla llegue a concluir un día y sea 
solamente eso; una pesadilla difícil de olvidar, liona... 

Ernie F. Weiss acudió a saludarle. Ross le contempló con recelo. 
También Weiss a los dos. Finalmente, Ross y la muchacha rusa 
mostraron sus tarjetas. Weiss también la suya. 

—Perfecto —sonrió el científico de la NASA—. Lo que usted 
dijo, Ross; ni siquiera me debo fiar de usted, ¿verdad? 

—Exacto. Ni siquiera de mí —rio Mac Kervin—. Ernie, ¿cómo 


van las cosas aquí? 

—Más o menos igual en el país —suspiró el experto—. Pero 
venga conmigo. Van a ver algo realmente bueno. Hemos logrado 
encontrar el motivo y origen de esta plaga... 

—«¿De veras? —pestañeó Ross—. ¿Lo dice en serio? 

—Por completo. 

Y era verdad. Un momento después en los laboratorios de la 
NASA, Ross Mac Kervin e liona se enfrentaban a un recipiente 
aislado, rodeado de guardia armada, protegido con toda clase de 
medidas de seguridad. 

Dentro de él un simple elemento dentro de una campana de 
vidrio. 

Un corpúsculo gris parduzco situado sobre una placa también de 
vidrio. Algo que se movía, que se agitaba. Del tamaño de una hoja 
de árbol. Palpitaba. Con algo parecido a vida propia. De vez en 
cuando brincaba, se agitaba, como una extraña ave que pretendiera 
volar dentro de su encierro. 

—-Cielos... —musitó Ross—. ¿Qué es eso? 

—Un organismo vivo. De Mercurio. Estaba oculto en la cápsula, 
Ross... Primero era cristalino, transparente... Luego cobró ese color 
oscuro, lentamente. Se agita. Vive, Ross. Vive y trata de liberarse. 
Tiene fuerza mental, capacidad de poder y dominio... Es un 
organismo inteligente por tanto. Biológicamente, es como un ave 
babosa, una sanguijuela extrañamente desarrollada... Puede volar, 
no hay duda. 

—Como los vampiros... 

—Sí, Ross, como los vampiros. Cosa curiosa; pueden volar en el 
vacío. 

—Volar en el vacío... y ser cristalinos, transparentes... Eh, un 
momento —vivamente, Ross se apartó de aquel encierro donde se 
agitaba la forma viva de Mercurio—. Quiero ver otra vez la película 
que se salvó del viaje a Mercurio... Ahora creo que sé lo que sucedió 
realmente... 


CAPÍTULO IX 


Conclusión 


Tenía razón. 

Ross lo descubrió en seguida. Apenas se encaró con aquellos 
fotogramas obtenidos en Mercurio. 

Las manos agitadas en el vacío, como cazando mariposas... No 
era eso. Era un ataque. El invisible ataque de ellos. De los voladores 
del vacío. De los organismos vivos, succionantes... Los verdaderos 
vampiros interplanetarios, que viajaron adheridos a la cápsula en su 
regreso a la Tierra... 

Al menos viajó uno. Uno solo. No había más en la cápsula. Eso 
estaba confirmado por las computadoras. Sin lugar a la menor duda. 

De modo que aquel cuerpo simple parecía ser el que contaminó 
a Clarke, a Jansen... 

—Ellos huyeron de Mercurio, dejando a Morgenberg atacado por 
esos monstruos... Huyeron sin comprender que llevaban a bordo el 
horror viviente. Lo trajeron a la Tierra, les contaminó... 

—Ross, ¿qué debemos hacer ahora? —indagó Weiss. 

—Tengo una idea simple; destruir ese organismo. En el acto. 

—Pero Ross, ese organismo... Puede ser el mayor misterio de 
Mercurio, un gran hallazgo biológico universal... 

—Puede ser el fin de la Humanidad. Actúe ya. Destruya, Weiss. 
¡Destruya eso! 

—-Cielos, Ross, la ciencia... 

—Al diablo la ciencia. Creo estar en lo cierto. Ataquen. 
Terminen con él. Y veremos lo que sucede, amigo mío... 

Le miró curiosamente Ernie F. Weiss. Creyó entenderle. Asintió 
en silencio. 

Luego, caminando hacia la campana de vacío, declaró: 

—Sí, Ross, entiendo. Creo que le entiendo por fin. Lo 
destruiremos... ahora mismo. 


Dio la orden. Con dolor de científico ávido de saber. Con 
esperanza de ciudadano del mundo, deseoso de salvar a la 
Humanidad... 

Se asestó un desintegrador termonuclear sobre la campana. 
Dentro, como sintiendo y sabiendo lo que iba a ocurrir, se agitó 
aquello. Convulsa, desesperadamente. 

Hubo como un zumbido estridente en las mentes de todos. Algo 
les frenaba, les paralizaba con fuerza ciclópea. Ross juró entre 
dientes. Desesperado, sintiéndose enloquecer, sordo y aturdido, se 
arrojó sobre el resorte de disparo, donde vacilaba el artillero. 

Oprimió, con un esfuerzo supremo. Brotó un chispazo, un rayo 
de luz cegadora, que cayó en la cápsula de vidrio hermética... 

La explosión termonuclear se produjo. 

Y todo terminó. 


Estaba destruido. 

Totalmente destruido. El zumbido se borró, desapareció el 
aturdimiento, aquel raro impulso adverso que les paralizaba... 

—Lo sabía —jadeó Ross, agotado, cayendo junto a liona—. Lo 
sabía... 

—¿Qué sabías, Ross? —murmuró ella. 

—Esa cosa... Era el cerebro. La masa central. Provocaba las 
contaminaciones, las metamorfosis, la radiación poderosa... Y ha 
sido destruido. 

Miró al tablero, oprimiendo contra sí a liona. Weiss aguardó 
también, esperanzado. Fueron extinguiéndose cifras luminosas. Los 
casos disminuían rápidamente. Terminaba la plaga. 

En pocas horas más se había reducido un setenta por ciento. 
Luego un noventa. 

Al día siguiente, la cifra de vampiros vivientes en el país era 
cero. De la URSS llegaban también buenas nuevas. Todo se iba 
encarrilando bien. 

—Un simple organismo pequeño, insignificante... y era causa de 
todo —jadeó Ross—. liona, me alegra haber tenido razón... Hemos 
triunfado. Al fin hemos triunfado... 

Sí. Ross Mac Kervin tenía razón. Al fin habían triunfado. La 
plaga cedía. El final era ya un hecho. 

El gran peligro llegado del espacio se había eliminado del modo 


más simple y directo; destruyendo a un microorganismo extraño, 
aparentemente inofensivo. 

—Ross, creo que ahora ya puedo volver a mi país —dijo liona 
Dniev a Ross. 

—Sí, pero iremos juntos —sonrió Mac Kervin—. En viaje de 
novios. 

—¡Ross! 

—Si tú quieres, claro... 

—Será un maravilloso viaje de novios, estoy segura —musitó 
ella, radiante. 

Y se lanzó en sus brazos, besándole. Ross se sintió feliz de poder 
estrechar contra sí a una hermosa muchacha sin miedo a horribles 
metamorfosis. 

El vampiro del año 2000 había desaparecido de la faz de la 
Tierra. Pero era un aviso a la Humanidad. El aviso de una Creación 
que el hombre aún no sabía dominar... 

Si al menos hiciera caso el hombre... 

Pero Ross estaba seguro de que no. 


